Когда храбрые голландские моряки стали осваивать в начале XVII века австралийские моря в поисках богатых и плодородных островов, им приходилось высаживаться на сушу без конца и края, которую они из ностальгических чувств называли Новой Голландией.
В этой стране, рассказывали они, живет зверь крупный, как человек, у которого длинный хвост, а голова маленькая, как у козы. Задние лапы у него, как у птицы, и он может скакать на них наподобие лягушки. В 1640 году было дано первое научное описание животного, сопровождаемое фантастическим рисунком.
Столетие спустя капитан Джеймс Кук, остановившись недалеко от материка для ремонта наскочившего на риф корабля, воспользовался случаем посетить таинственную землю. Он проник в глубь территории в районе бухты Тринити. 9 июля 1770 года два человека из его экипажа — а одним из них был знаменитый натуралист Джозеф Бэнкс — отправились на охоту, чтобы пополнить запасы мяса. Как рассказывал впоследствии Кук, они прошли несколько миль и встретили четырех «тех самых животных на птичьих ногах». Бэнкс пустил за ними свою борзую, но она быстро отстала, так как густая трава, через которую легко перепрыгивали животные, мешала ей бежать.
Вскоре Кук узнал, что крупного прыгуна называют «кантуру». Впрочем, этого названия так и не нашли потом ни в одном из австралийских диалектов…
Сведения, полученные от такого образованного и дотошного в отчетах человека, как Джеймс Кук, не вызывали сомнения, поэтому уже через двадцать лет слово кенгуру употреблялось как научное название в книгах по зоологии.
Самому Куку еще предстояло испытать новое удивление, связанное с безобидными прыгунами. Оказалось, что малышей они носят с собой в кармане на животе.
Вскоре выяснилась и поразительная особенность животного мира Австралии: все живущие на материке млекопитающие имели такие же карманы для детенышей.
Но мир ученых ждали еще более неожиданные сюрпризы. В 1797 году в Новом Южном Уэльсе было обнаружено животное, названное «водяной крот». На самом деле это странное животное скорее напоминает выдру. На ногах у него были ласты. Но если перепонки между пальцами можно допустить у млекопитающего, то что должны были сказать европейские зоологи на наличие утиного клюва!
Нет ничего странного в том, что чучело первого утконоса, рассмотренное членами Королевского зоологического общества, было признано подделкой.
Дело в том, что образцы животных и другие природные объекты, поступающие с Востока, подчас так искусно подделывались китайцами, что ученые давно привыкли к «сенсационным» фальшивкам и смотрели скептически на любую неожиданность. Сколько раз путешественники привозили в Европу мумии сирен, обитающих, по преданиям, где-то в Индийском океане! На самом деле они были изготовлены из чучела и головы обезьяны, лап птицы и хвоста рыбы. «Водяной крот», состоящий одновременно из частей птицы и млекопитающего, несомненно принадлежал к искусным подделкам.
Между тем кожа животного была подвергнута тщательному анализу доктором Георгом Шоу, который не нашел на ней никаких следов клея или другого крепления частей. Он признал остатки животного настоящими и в 1799 году дал его первое научное описание. Так необычное животное получило имя Ornithorynehus paradaus, что означает «зверь с утиными лапами и клювом».
Недостаточно было дать необычному существу научное имя. Нужно было, кроме того, найти ему место в систематике животного мира.
Так как животное было покрыто шерстью, ни у кого не вызывало сомнений, что речь идет о млекопитающем. Блюменбах решил отнести его к неполнозубым, к которым, как правило, и относили всех животных, не вписывающихся в классификацию.
В 1802 году в Англию прибыли в заспиртованном виде два экземпляра утконоса. Одно из животных было самкой, но при ближайшем рассмотрении у нее не обнаружили молочных желез! Помимо столь невероятного свойства у «водяных кротов» были совмещены анус и детородный проход, как у птиц и рептилий.
В конце концов английский анатом Хоум предложил выделить утконосов в отдельный ряд классификации, куда было отнесено вскоре другое животное, обнаруженное в Австралии, — ехидна, чья вытянутая мордочка также напоминает клюв.
Дело еще больше запуталось, когда из Австралии стали поступать слухи о том, что утконос несет яйца, этот факт подтверждал мнение Ж.Б. Ламарка, согласно которому однопроходные звери являются родоначальниками млекопитающих и близки по многим признакам к птицам и рептилиям.