Русский человек привык к равнине, я предполагая заочно внешний вид архипелага, мыслил его рядом, почти отмелей, положенных среди вод. Оказалось – что будто зубчатая корона затонула в глубинах; острова – это зубцы её, которые кое-где выткнулись из волн; смотришь со стороны, на некотором отдалении и в голову не придет, что по этим отвесным скалам можно уйти от челнока к вершине; и мысль не зародится, что на этих срывах можно построить хижину, посадить сахарный тростник и кушать ананасы.
На английских картах на месте, о котором я пишу, небрежно ткнуто несколько точек; отчетливое наименование гласит: «Бонин» англичане взяли японское, несколько иначе звучавшее название Мунин, означавшее эти острова, необитаемыми. «Ога-Сава-Ра» известны также еще и под именем Архипелага Кука.
Человек первоначально поселился на наиболее крупных кусках суши и лишь постепенно последнее время стал не брезговать крупинками территорий столь малых, что взобравшись на центральную вершину острова озираешь море со всех сторон замыкающим свое вечное ревнивое объятие.
Японцы утверждают, что им эти острова были известны еще в дни восходящие к концу шестнадцатого века; произведенный нами анализ английского наименования этих островов указывает, что даже японцы, уже давно столь нуждающиеся в новых землях для избытка населения своей страны, называя эти острова необитаемыми, до 1863 года не обращали на них внимания.
Только 1875 год Ога-Сава-Ра делаются объектом японского внимания и японской административной культуры.
Европейским мореплавателям острова эти становятся известны лишь 1827 года, когда их посещает капитан Бичей, давший различным группам довольно обширного архипелага наименования и подробно нанесший их на карту.
Острова затеряны среди океана, они окружены не только отдельными скалами, торчащими, как зубы, из пучины… нет мореплавателя сторожат всюду здесь и лилии мертвых белых коралловых рифов.
Еще сто лет тому назад моталось по океану много разного беспокойного люда.
Заблудившиеся мореходы. угнанные бурей от далеких островов Гаваи.
Привыкшие к холодным водам, владельцы китобойных судов находили здесь часто не только гибель судна, но и судьбу.
Их корабли разбились о неведомые рифы, шумный вал выбросил на берег обломки.
Первое население островов Ога-Сава-Ра и возникает столь странным, романтическим, случайным образом; эти пришельцы берут себе в жены дочерей «Канаков», говорит Чемберлен, «и эта комбинация производит на свет весьма своеобразный маленький народец, не превышавший числом семидесяти особей».
Теперь когда население превышает восемь тысяч человек, этот народец, остатки которого живут в деревне «Окумура», не бросается в глаза среди нынешнего, основного, типично японского, населения. Но во время нашего пребывания на островах, три четыре раза нам пришлось видеть тех кто был первыми хозяевами маленьких клочков земли, столь уединенных и столь заброшенных среди безмерных, необозримых водных пустынь Великого.
Когда привыкнешь к японскому разрезу глаз, о котором знаменитый анатом Плосс говорит, что этот тип в человеческой породе атавистически донес до нас воспоминание о тех эпохах, когда у человека существовало третье веко, так как мы видим его настоящее время у птиц; Когда привыкнешь видеть всегда эту странность, то как то особенно поражаешься вдруг встретить местного аборигена, несомненно, но глядящего прозрачным тёплым январским вечером, открытыми лучистыми глазами, как-бы сошедшим с некоторых картин «Гогена»; в пустынных диких зарослях возвышенностей острова, среди широких листов древовидною папоротника, и спрутообразного Pandanus’а.
Напугав неожиданным появлением, предстал один издавна обитавших среди этих заброшенных скал: небольшого роста, с длинными руками, желтолицый, с прямыми жесткими волосами, торчащими кверху. Во всех этих встречах с первого взгляда в душе возникал целый ряд образов и воспоминаний, переносящих в наше подсознательное, полуфантастическое, полугрезовое, полунаучное знакомство с странами еще более экстравагантными, с морями еще более цветными.
Кладбища, вообще, говорят многое; в степных местностях они – единственное, что может археологу рассказать о жизни прежде бывших. Одного взгляда достаточно бывает, чтобы понять многое. Я был на «Ошиме» – остров, видимый с берегов Японии: Куда ни ткнешься, у берега всюду попадаются кладбища, запутавшиеся кустарниках, над которыми разноцветные пауки ткут воздушные свои тенета.