Когда-то я мечтал о гитаре, и в один прекрасный момент я оказался в музыкальном магазине, потому что там висела МОЯ гитара. Это она меня сюда позвала. Так же было и с турником, и с велосипедом, и с компьютером - каждый раз я оказывался там, где было что-то МОЁ; всякий раз, когда мне что-нибудь было нужно, я неосознанно создавал в голове ОБРАЗ: книга, гантели, булка с повидлом (особенно, когда я был на жёсткой диете) – этот образ принимал свойства МАГНИТА и начинал с необъяснимой силой тянуть меня к себе. Где бы не находился этот магнит, каким бы далёким и трудным не был путь к нему, я, несмотря ни на какие преграды, устремлялся в эти места, как зачарованный. Далёкий город, вершина горы, спортзал, концерт на краю мира. Когда-то давно таким местом был этот самый кабак, у дверей которого я прямо сейчас стоял. Как раз невдалеке остановился автобус, и целая толпа приехавших со смены мужиков ринулась в эти гостеприимные двери. Один из них в спешке задел меня плечом.
– Пардон, – извинился мужичок, – но, как понимаешь, пиво ждать не будет! – торопливо сказал он и скрылся за железной дверью.
Да, кого-то в этом «зале ожидания» ждало пиво, кого-то – сигареты, кого-то – сто грамм и чёрствый бутерброд с гнилой колбасой, кого-то – пьяные разговоры ни о чём, кого-то там с нетерпением дожидался традиционный вечерний мордобой, кого-то – блевота, кого-то – пропитая зарплата, кого-то – разрушенная семья и жизнь, кого-то – панкреатит и цирроз печени. Меня там не ждал никто. Там не было НИЧЕГО моего. Я стоял и улыбался. За той ужасной дверью больше не было ни одной МОЕЙ вещи, которая тянула бы меня в эти адовы ворота. Дело не в кабаках – дело в головах. В образе мыслей. Очень важно то, О ЧЁМ мы думаем, на что тратим время. Ведь хотим мы того или нет, наши мысли работают как магниты, такая уж у них природа. В момент этого осознания врата торжественно распахнулись, выпустив наружу строчки популярной здесь песни: «Запахло весной, метелям отбой, хозяин седой, ворота открой…», и на свободу под музыку вышел мой друг.
– Чёртовы алкаши, когда они уже, наконец, напьются? – раздосадованно сказал он. – Большая очередь, пришлось подождать, пока всем нальют. Так и опоздать недолго. Сколько времени? Кажется, мы уже опаздываем...
Мы торопясь отходили от бара, вместе с нами небольшими группками от трактира в разные стороны плелись, пошатываясь, алкозомби, а я думал уже о том, насколько иллюзорна свобода. Нельзя было просто так взять и уйти из этого заколдованного кабака. Мне хотелось сказать им: «Ребята, до тех пор, пока за той дверью будет что-то ВАШЕ, оно непременно будет ВАС там ждать. Звать, тянуть, притягивать». Но я не сказал. Возможно, это же имел в виду и Серафим Саровский, когда говорил: «Не имейте в дому своём не только вина, но даже и посуды винной».
P.S. Есть много грустного во всех этих про́водах. Поезд дёрнулся, отрываясь от перрона, а я всё думал, глядя вслед: дела, покупки, мечты, вещи, любимые, родные люди – какие невидимые магнитики потянули этих пассажиров в такую даль?..
СТРАННЫЙ СОСЕД
1
Он стоял на крыльце с аккордеоном в руках и горько плакал. Странный сосед. Наверное, у всех есть свой странный сосед — неотъемлемый атрибут любого порядочного двора.
Со своим я познакомился много лет назад. Однажды я случайно увидел, как он подобрал с земли грязную палку. Он долго на неё смотрел, а потом… понёс домой. Я тогда ещё никак не мог понять зачем? Но это было только начало. Через неделю он прикатил в дом колесо от трактора! Я стал чаще наблюдать за этим человеком и заметил, что мой странный сосед никогда не приходил домой с пустыми руками. Как правило, у него всегда было два полных баула с надорванными ручками и торчащими наружу проволоками.
А однажды мне представился случай побывать у него дома. Мы собирали деньги на ремонт крыши, и я постучал в его дверь. Открыл он не сразу. Сначала послышался какой-то тяжелый грохот, потом что-то зазвенело, раздались громкие ругательства. Затем по ту сторону защёлкали замки и задвижки. Я думал, это будет длиться вечно. Клац, клац, клац, клац – и вверху, и где-то внизу. Наконец, дверь слегка приоткрылась. Сквозь узкую щель через цепочку на меня подозрительно посмотрел такой же узкий, прищуренный глаз.