Дошло до того, что этот до дерзости смелый человек явился в чашниковское гестапо и, сообщив, что он знает «генерала Кулика», обещал помочь в розысках. Он вошел в доверие к гестаповцам и добывал для нас важные сведения.
Мы упрямо продолжали свою жестокую и трудную борьбу, но вели ее, как я уже говорил, почти вслепую. Никого из нас не удовлетворяла такая работа. Конечно, общая ориентировка у нас была, но конкретного и четкого руководства нам не хватало. Мы словно во тьме блуждали, не имея связи с Москвой, не слыша ее голоса. На оккупированной территории немцы отобрали все радиоприемники, и даже сводки Информбюро доходили до нас изредка и с большим опозданием.
В связи с этим вспоминается мне один примечательный человек. Я его помню под именем Максима. Пятидесятилетний колхозник, инвалид, потерявший ногу еще в первую мировую войну, он жил в Климовичах в новом, даже не вполне законченном доме, который помог ему построить колхоз. Высокий, с черными волосами, слегка тронутыми сединой, со строгим смуглым лицом, он, несмотря на инвалидность, был человеком неиссякаемой энергии. Активный колхозник при Советской власти, таким же активным советским гражданином остался он и в дни оккупации. Не участвуя непосредственно в деятельности партизанских групп, он, тем не менее, приносил им неоценимую пользу — держал связь с партийным подпольем Витебска и Орши, доставлял руководящие указания. У себя в хате он хитро замаскировал радиоприемник, регулярно записывал последние известия, следил за всем, что передавали ежедневно с Большой земли.
Мы пришли к нему с нашим связным поздно — радиопередачи уже кончились, но он рассказал нам все, что передавали сегодня, а под конец предложил:
— А если хотите, утром послушаете сами. Можно и переночевать у меня.
Переночевали. Разбудил он нас до рассвета.
— Слушайте!
Передача еще не начиналась, станция имени Коминтерна давала настройку, и нас поразили чистые и легкие звуки, сразу напоминавшие о мире, о доме, о настоящей советской жизни. Потом — «Интернационал». Как давно мы его не слыхали! И наконец сводка. Вот чего мы ждали!.. В обычной формулировке «Продолжались бои…» хотели разгадать что-то большее. По перечислению направлений, на которых идут бои, старались представить себе мысленно линию фронтов на карте. Жадно ловили мелкие эпизоды. Записывали все, что могли, А потом была мирная сводка — об уборке хлеба, о трудовых достижениях советских людей. И это все мы слушали так же жадно и не могли наслушаться: последние известия кончились.
Максим не выключил радиоприемник, и диктор все тем же голосом читал советы агронома. Лейтенант Данченко, слушавший вместе со мной, досадливо махнул рукой, да и мне эти советы показались немного странными: очень уж они далеки были от нашей беспокойной и бездомной жизни. А когда началась физзарядка — «Вытяните руки… поднимите правую ногу…» — Данченко вскочил:
— Вот нашли время заниматься физзарядкой?
Максим спокойно и строго посмотрел на него:
— А ты думаешь, что? Гитлер всю нашу жизнь разрушил? Нет, брат, Москва живет! И физзарядку делает… И не видеть Гитлеру Москвы, как слепому света! Как свинье неба не видать… Он, наверно, и сам слушает эту зарядку и кулаки кусает!.. А сейчас будет «Пионерская зорька». Пускай и ее послушает… Твердо стоит Москва!
Действительно, в радиоприемнике тонким голосом запел горн…
Странно! Очень странно!.. Но, конечно, Максим прав. Сначала я, как и Данченко, чувствовал просто досаду, слушая все это — слишком обычное, слишком мирное. А потом успокоился. И не только успокоился: советы агронома, физзарядка, играющий горн подействовали на меня сильнее, чем фронтовая сводка. Какая-то особенная уверенность рождалась в душе. Верно говорит старик: твердо стоит Москва! И наша собственная твердость, и наша сила всецело зависят от нее. Мы ждем ее помощи, ждем ее слова. Ждем руководства. Как обидно, что до сих пор нет у нас рации! Вот даже послушать московскую передачу удается только случайно. Но ведь просто слушать передачи недостаточно, Нужна двусторонняя связь.
В конце сентября колхозный бригадир из деревни Алексиничи рассказал нам, что на днях где-то недалеко приземлились советские парашютисты. Они ночевали на сене в колхозном сарае, а утром ушли в направлении озера Палик. Потом стало известно, что таранковичский бургомистр Василенко и начальник полиции Зубрицкий выследили в Амосовке группу советских десантников и привели туда отряд немцев, переодетых в гражданское. В схватке с ними пятеро советских парашютистов были убиты… А остальные? Где остальные?..