— О чем ты? — спросил Безайс.
— Так. Думаю о нашем собачьем счастье.
— Что же ты придумал?
Этот вопрос поставил Матвеева в тупик. Он был старший, и это обязывало его к точному ответу.
— Прежде всего, — сказал он, — не надо волноваться. Это, по-моему, самое важное.
Безайс внезапно обиделся.
— А кто волнуется? — с горячностью спросил он. — Может быть, это я волнуюсь?
— Разве я это сказал?
— Так зачем ты говоришь? Поддерживаешь светский разговор?
— Ну-ну, оставь, пожалуйста. Придрался к словам.
Безайс передёрнул плечами.
— Мне это не нравится.
— Ну, хорошо, я про себя говорил. Это я волнуюсь. Теперь ты доволен?
— Вполне, — ответил Безайс.
Самое плохое было не то, что их могли поймать и убить. Гораздо хуже было ждать этого. Большим циркулем был очерчен круг, за которым начиналась жизнь, где люди лежали в окопах, отступали и наступали. Матвеев в детстве знал эту игру: один садился на пол, закрыв глаза, а остальные слегка ударяли его по лбу. Ударяли не сразу, а через несколько минут, — и никто не мог выдержать долго: было невыносимо сидеть с закрытыми глазами и ждать удара. И Матвеев почувствовал себя легче, когда наконец они снова встретили белых.
Был уже полдень; каждую минуту они ждали, что из-за поворота дороги покажется рота солдат в папахах с белыми лентами. На Безайса нахлынула нервная болтливость, и он рассказывал какие-то истории о небывалых и вздорных вещах. Варя казалась спокойной, и Матвеев снова подумал, что у неё нет воображения: "недалёкие люди редко волнуются". Почему он считал её недалёкой и ограниченной — этого он и сам не знал. Но потом ожидание опасности утомило его, и он впал в какое-то безразличие. Когда издали показалась запряжённая парой коней военная двуколка, он принял это как факт, без всяких размышлений.
— Белые, — сказал Безайс.
— Ага, — ответил он.
Это была походная кухня грязно-зелёного цвета. Над ней тряслась и вздрагивала прокопчённая, расхлябанная труба, высокие колеса по самую ступицу были покрыты старой осенней грязью. Кухня катилась с грохотом, внутри бака, звеня, перекатывался какой-то железный предмет. На передке раскачивался солдат в папахе, и штык за плечами чертил круги при каждом толчке. Он махнул рукой, и Жуканов остановил лошадей.
— Далеко до Жирховки? — спросил солдат.
— Рукой подать, — отозвался Жуканов. — Так все прямиком, прямиком, а потом как доедете до камней, тут дорога пойдёт вправо и влево. Которая вправо идёт дорога, это и есть на Жирховку.
— Сколько вёрст отсюда?
— Думаю, будет не больше пяти.
Солдат потёр ладонью замёрзшие щеки.
— А может быть, — сказал он, — тут меньше осталось? Может быть, версты три?
— Может быть, и три, — согласился Жуканов. — Кто ж её знает — дорога немереная. Да, пожалуй, что три версты. Конечно, три.
Матвеев ждал, что солдат поедет дальше, но он слез с козёл и помахал руками, чтобы согреться.
— Слушай-ка, дядя, — сказал он, — хлеб у тебя есть?
— Есть.
— Дай-ка закусить.
— Да господи! — воскликнул Жуканов. — Пожалуйста, об чем разговор! Сам был на действительной, три года в сапёрном батальоне откачал. Кушайте, будьте здоровы, разве жаль для солдата хлеба? — продолжал он, открывая корзину и доставая завёрнутый в газету хлеб. — Может быть, ветчины хотите? Возьмите уж и ветчины.
— Давай и ветчину, — сказал солдат, беря продукты. — Может быть, и закурить найдётся?
— Очень сожалею, но я некурящий, — виновато сказал Жуканов. — Здоровье не позволяет.
— Чего?
— Здоровьем, говорю, слаб. Грудь табачного дыма не принимает. Не курю. Вот, если хотите, подсолнухов — калёные подсолнухи.
Безайс вынул папиросу и дал ему закурить. Он с жадностью глотнул дым.
Матвеев разглядывал его. Он был одет в новенькую светло-коричневую шинель. Шинель сидела плохо, коробилась, как картонная, и торчала острыми углами на каждой складке; хлястик, перетянутый поясом, стоял дыбом. У солдата было курносое обветренное лицо, он часто мигал покрасневшими от бессонницы глазами. Сняв винтовку, он прислонил её к колесу и стал чесаться всюду — под мышками, за воротником, под коленями. Почесать спину ему не удалось — тогда он потёрся о кухню.
— Едят? — спросил его Жуканов.
— Как звери.
— Давно заняли Хабаровск?
— Третьего дня.
— А как тут дорога сейчас — спокойная? Безопасно ехать?