Микки всегда находился наедине с собой, со своими мыслями и страхами. А боялся он многого, притом весьма странных для многих вещей. Например, звука работающего пылесоса, скрипа пенопласта, деревьев с облетевшей листвой, воздушных шаров, лифтов и даже болезни Куру . Но больше всего Микки страшился не 'смеющейся старухи с косой', а вполне понятного и объяснимого - Темноты... Боялся до жути... До предательской дрожи в коленях, охрипшего голоса и встающих дыбом волос. Ведь Она всегда бродила рядом, просто выжидала момента, когда исчезнет свет и настанет Её время. Микки в этом ни секунды не сомневался. А ещё мальчик знал, что Ей тоже известно о том, что он это знает, и от этих мыслей становилось ещё страшней.
Хотя его можно было понять: невозможно жить в старинном двухэтажном особняке и не бояться тьмы. Дом Микки стоял на окраине небольшого городка Холиокс с населением сорок тысяч жителей. Посреди дремучего леса, в окружении крючковатых деревьев, напоминающих старцев с костлявыми длиннопалыми руками. По крайней мере, так они выглядели для Микки. До ближайших соседей - тридцать минут пешком.
Родители не успели привести доставшийся им по наследству обветшалый дом в порядок после переезда из Бостона - не хватало ни времени, ни финансов, и мальчик жил в особняке, под завязку наполненном страхами. Мрачные длинные коридоры, утопающие во власти сумрака. Множество заброшенных пустых комнат, в которые давно не ступала нога человека. Узкие кладовки, куда лучше не заглядывать, ведь в пыли и паутине вряд ли удастся что-то отыскать. Изношенные протекающие водопроводные трубы, скрипучие половицы. И целая куча других звуков непонятного происхождения: стук, скрежет, хрипы, стоны... То ещё местечко - обитель страха, пробирающего до мозга костей.
<p>
***</p>
Жёлтый школьный автобус, скрипя тормозами, остановился на обочине дороги. Прямо у приоткрытых кованых ворот с причудливым узором, сплетённым из ветвей тернового куста. Дверца автобуса с шипением сложилась гармошкой, и со ступенек спрыгнул Микки.
На нём красовался заношенный дымчато-серый костюм, кремовая рубашка со слегка засаленным воротом и обшарпанные ботинки на два размера больше. В руках - мешковатый ранец болотного цвета. Мальчик всегда так одевался в школу - и зимой, и летом, изо дня в день один и тот же наряд. По крайней мере, Микки так думал: он не мог знать, что в запертом шкафу в комнате родителей висели ещё четыре точно таких же комплекта и стояла вторая пара ботинок. Мать Микки, Хелен, обменивала грязную одежду на чистую по воскресеньям. Поздней ночью, когда тот крепко спал. Не хотела травмировать ребёнка понапрасну, ведь мальчик упорно сопротивлялся даже крошечным изменениям в ежедневной рутине.
Однажды Хелен попыталась навязать ему своё мнение и запомнила тот жуткий день до мельчайших подробностей: четырёхлетний Микки тогда словно сошёл с ума и не мог себя контролировать. Лицо обезобразилось яростью и побагровело. Вены на шее вздулись. Он орал, визжал, вопил как резанный, так что у матери сердце замирало. Микки впал в дикую истерику, руки и ноги тряслись, словно у эпилептика. Он неистово долбился головой о стену, кусал до крови запястья и рвал на себе волосы. Ничто не могло его успокоить... А ведь мать тогда всего лишь заставила его надеть зелёную рубашку вместо кремовой. Ещё раз переживать такое она была не готова...
Родители, конечно, сильно переживали, но мальчика пришлось поместить в лечебницу для душевнобольных. Решение далось им нелегко, ведь они предвидели последствия...
Микки замкнулся в себе, перестал разговаривать и ни на что не реагировал. На возвращение в реальный мир ушло два бесконечных, по ощущениям родителей, месяца. Но самое страшное случилось позже - по результатам обследования врачи поставили неутешительный диагноз - прогрессирующий аутизм .
Микки закинул полупустой ранец за спину, протиснулся в щель между воротами и побежал по асфальтовой дорожке к дому, перепрыгивая через пузырящиеся лужи. Порхая, словно бабочка, мальчишка добрался до крыльца, вошёл в дом и направился в свою комнату на втором этаже. Он называл её 'крепостью', ведь только там чувствовал себя защищённым и не испытывал тревоги. Светло и безопасно. Что ещё надо Микки для счастья?
Детская была просторной: метров пять в длину и почти столько же в ширину. Высокий потолок, в центре которого громоздилась раритетная хрустальная люстра, имитирующая канделябры. На стенах - угрюмые серые обои в чёрную вертикальную полоску, без узоров и рисунков. Они остались от прошлых хозяев. Напротив двери располагалось широкое трёхстворчатое окно, завешанное с боков плотными коричневыми шторами. Через его слегка помутневшие от старости стёкла в комнату лился дневной свет. Микки сам выбрал эту комнату и настоял на том, чтобы здесь ничего не меняли. Никто ему не перечил...
Тут же, у окна, размещалось рабочее место: деревянный стул с высокой спинкой и письменный стол, заваленный стопками книг в потрёпанных переплётах. На столе ещё стоял включённый светильник, по размеру и форме похожий на шар для боулинга. Ни ноутбука, ни игровой приставки с телевизором в комнате не было. Родители исключили современную технику из рациона развлечений ещё пару лет назад, когда поняли, что Микки тратит на виртуальную реальность всё свободное время, забывая есть, пить и спать. Он не 'рубился' в кровавые 'шутеры', как большинство мальчишек, всё было гораздо безобиднее - Микки привлекали лишь карточные игры. Особенно мальчик любил раскладывать пасьянсы. Но родители вовремя поняли, чем всё может закончиться, и ликвидировали игроманию в зародыше, ненавязчиво переключив внимание сына на перекладывание старинных открыток, которые Хелен нашла в чулане дома, занимаясь как-то уборкой перед Рождеством.