– Коня на скаку остановит, в горящую фанзу войдет!104 Вот идеал женщины! Сильная, высокая, смелая! – убеждал он.
А через пять минут:
– Женщина должна быть женщиной! Коня, видите ли, остановит, в горящую фанзу войдет! Каждый должен делать свое дело! А конюхи на что? А пожарные? Мы за что им зарплату платим? Я внес проект закона: если у женщины трое детей, пусть сидит дома и получает от государства деньги, как воспитательница детского сада. На каждого ребенка конкретную сумму. Мало? Рожай еще! А всех одиночек, гулящих, бродячих, childfree – на периферию. В Сибирь. Одиноких отлавливать в ресторанах и клубах и отсылать в принудительном порядке. Либо выходи замуж в три дня.
Я устала это слушать и сказала:
– Извините, мне пора.
– Куда тебе пора? – закричал Тощинский. – Вот бабы, вот лицемерие! Тут остров, куда тебе пора?
– У меня могут быть свои дела?
И я отошла от Тощинского.
Слегка сердитая, ушла подальше от людей, к воде. Там были заросли у берега. Послышался плеск. На холме, над зарослями, появилась фигура в черном и форменном.
– Греби отсюда! – крикнула кому-то фигура.
– Не ори, – негромко ответил с воды пожилой голос.
Показалась лодка – обычная, с веслами. В ней сидел человек в каком-то балахоне и не спеша греб. На дне лодки была вода, и там бултыхалась, били хвостами мелкие рыбешки. Увидев меня, рыбак вдруг сказал с обидой:
– Радуешься? – хотя я вовсе не радовалась. – Ничего, тебе тоже скоро скажут: греби отсюда. И погребешь!
Я не поняла его слов.
Потом подошел Влад.
– А я тебя ищу.
Обрадовавшись, я шагнула навстречу. Но он придержал меня руками.
– Ты зачем Тощинского оскорбила?
– Я? Чем?
– Говорит, так себя вела, будто он тебя снять хотел. А он не хотел, он просто общался.
– Могу перед ним извиниться, если хочешь.
– Да нет. Просто мне с ним еще работать.
– А со мной жить. Или у тебя нет таких планов?
– Есть, есть.
Он обнял меня.
Мне было грустно.
Так вечно занятый отец отвечает мимоходом дочери, не вслушиваясь в вопросы:
– Да, да. Конечно, конечно.
Дочка насупливается и спрашивает:
– А я завтра умру?
– Да, да, конечно, конечно. Что? – просыпается вдруг отец.
– Да так, ничего! – выходит из комнаты мстительная дочка.
Письмо двадцать восьмое
Этот вечер, Володечка, оставил во мне неприятный осадок, но потом был еще один день, а потом вечер, и нежность, и любовь. И я отправилась на дальнейшие турне в (напоминающем небесное спектральное, то есть многоцветное, явление во время влаги и солнца) настроении, в убежденности, что мое счастье от меня никуда не денется.
Через пару недель, находясь где-то в Токио, ЛосАнджелесе или Париже, не помню, я, не получая несколько дней писем, страшно встревожилась и даже рискнула позвонить Владу, что он категорически мне запретил. И услышала нечто очень странное: «Данного номера не существует». Так случалось, Володечка, если владелец решал по какой-то причине избавиться от своего номера. Но у Влада было еще несколько номеров, которые я знала. Однако всё они или не отвечали, или были заблокированы. Очередным утром, едва умывшись, я бросилась к ноутбуку, вошла в Интернет, и первое, что увидела, еще не открывая почтового ящика, в ленте главных новостей дня: «Владимир Р. женится на Саше Буковицыной».
Я была, мягко говоря, ошеломлена, а твердо говоря, почти убита.
Саша Буковицына, наследница Андрея Бориса Буковицына, одного из самых богатых людей России, считалась очень завидуемой невестой. Ее фотографии постоянно появлялись в уличных газетах и журналах, она мелькала на телевидении, но всё было пристойно, выверено, цензурировано – ясно, что такая девушка не могла позволить лишнего ни себе, ни средствам массовой информации. Да и папа не позволил бы. Никто при этом не знал, какое у нее образование, чем она занимается, но это, собственно, никого и не волновало. Невеста – это было ее звание, занятие, профессия и образование. Ее имя сопрягали то с одним, то с другим известным человеком – и вдруг. Как гром. Неожиданно. Ниоткуда.
Я решила срочно лететь в Москву и попросила купить мне билет.
Тут же прибежали разные люди и стали меня отговаривать, указывать на контракт.
Я сказала, что разрываю контракт.
Они тут же выдвинули вперед адвоката, который с видом злого фокусника предъявил мне множество аргументов, доказывающих, что в случае суда по причине неисполненных обязательств меня ждут огромные финансовые неприятности с последующими долгами и нищетой.
Я ничего не слышала и не хотела слышать.
В самолете просматривала всю информацию, которую смогла найти, об этой Саше. Во мне поднималось чувство, которого я не испытывала по отношению к Цестурии. Цестурия тоже красавица, но зрелая женщина, с умом, оригинальная, деятельная, всего сама добившаяся в жизни, я, пожалуй, даже уважала ее, хотя и ненавидела. А что тут? Только вот эти глаза, эти губы, этот нос? Одна только геометрия – и все?
Слово это, геометрия, мне припомнилась не случайно, Володечка. Однажды в школе ко мне подошла соученица Таня, очень умная и хорошая девочка, и вдруг ни с того ни с сего прошипела:
– Было бы в кого влюбляться! Ты что, лучше меня? Чем? Ничем. Всё это, что у тебя, – геометрия! Он в геометрию влюбился!
Кто это «он», я так и не узнала. Наверное, кто-то из наших классных мальчиков, влюбившийся в меня, а Таня любила его, вот и разозлилась. Я удивилась тогда: за что, почему? Что я такого сделала? Да, я красивая, но разве это моя вина?
Был и другой эпизод, гораздо потом. В очередное навещание мной Бориса и Лары сестра отвела меня в сторону и сказала:
– Послушай, не сердись, но лучше тебе уехать. У нас и так с ним сейчас полный разлад, а тут ты еще... У него настроение портится.
– Почему? Он всегда рад меня видеть.
– Ага, рад. Просто задыхается от радости. Вернее, от того, что хочет тебя – а не может.
Тогда я тоже видела в глазах сестры неприязнь, пограничную с почти ненавистью, и обиделась – за что? И вот, просматривая изображение Саши, я поняла за что. Ни за что. За то, что, ничего не делая, только родившись с чертами лица более правильными, чем у других, я вызываю к себе любовь, не будучи ее достойной. Саша казалась мне такой же – не заслужившей ничем любви, но эту любовь имеющей. Я увидела в ней себя со стороны и возненавидела, но это, естественно, не означало, что я начала ненавидеть себя.
И тут раздался звонок от Влада. Он сказал, что я, наверное, в курсе последних событий, и попросил не обижаться. Он не хотел меня расстраивать и срывать мне турне. Этот брак – только видимость. Он всё объяснит при встрече, главное – не делать резких движений, если я его действительно люблю.
То есть он шантажировал меня моим хорошим к нему отношением!
Во мне всё вскипело, и я сказала, что лишнее движение уже сделано, я лечу в Москву.
Он помолчал. Он умел не тратить слов, когда знал, что ситуация необратима. Ведь даже он со всеми его связями не способен самолет повернуть назад. После паузы Влад сказал:
– Хорошо, я тебя встречу.
Встретил меня не он, а какие-то незнакомые люди. Они провели меня в депутатскую комнату или VIPапартаменты, которые были во всех русских аэропортах, на всех вокзалах, во всех гостиницах, учреждениях, ресторанах, это, Володечка, просто-напросто старинная традиция, даже в домах всегда существовали так называемые чистые половины, гостевые, и комнаты попроще, для просто людей, которые так и назывались – людские.
Вот меня и провели через людской зал в укромную чистую гостевую, где меня ждал мой Влад – теперь уже не мой, с чем я не могла смириться. Верный своим привычкам, сначала он излил на меня потоки гнева за то, что я ничего не понимаю, а тороплюсь наломать поленьев. Хорошо, сказала я, пусть я чего-то не понимаю, тогда объясни, хотя, по-моему, это надо было сделать раньше.
Влад объяснил: перед ним давно стояла проблема развода с женой Ольгой. Проблема очень серьезная: и Ольга была против, и дети не в восторге. А главное, отец Ольги – большой воротун бизнеса и политики, он, если рассердится, испортит Владу не только жизнь, но и всю его карьеру. Особенно когда увидит, что зять на ком-то вторично женится по любви, без интереса, то есть, в его понимании, ради чистого баловства. Именно так он воспринял бы брак Влада со мной. А вот женитьбу на дочери Буковицына он расценит как деловой проект и тоже, конечно, рассердится, но зато поймет и простит, учитывая, что он с Буковицыным давний знакомый и партнер. Поэтому Саша в определенном смысле – средство развода с Ольгой.