«А ну ты, дурный, отвечай, — обращался он к кому-нибудь. Если же кто-нибудь отвечал урок плохо, он высоким фальцетом кричал: — Садись, дурный, ков-ба-са тебе!»
«Ковбасою» он называл единицу. А мы в отместку называли Ковбасою его.
Семинарист Иван Коваленко был страстным женоненавистником. Захочет Семен Васильевич повеселить класс и вот на уроке заставляет его склонять, например, слова «жена», «девица», «невеста» или по истории русской церкви рассказать о Марфе-посаднице. Коваленко отказывается: «Да что вы такой грех говорите!» Семинаристы хохочут, а Зубков с издевкой ему: «От дурный!»
Семинарист Андрей Шилин отличался жадностью к деньгам. Его отец служил попом на Херсонщине. Будучи дьячком у своего отца, Шилин тайно от него копил деньги и прятал их на чердаке дома. Отказывая себе во всем, он был худым и бледным, далее не имел смены белья, ходил оборванный и спал в верхней одежде. «Плюшкиным двадцатого века» называли мы его.
Одно время нашим воспитателем был иеромонах Птоломей. Худой и высокий, с длинной седой бородой, он был похож на первую ипостась троицы — бога-отца, каким изображают его на иконах. До монашества он служил сторожем в одном из театров Одессы. За убийство своей жены отсидел в тюрьме положенный срок, а вернувшись, постригся в монахи. Малограмотный и довольно ограниченный, отец Птоломей не очень ревновал по благочинию. Велят ему провести вечернюю молитву с семинаристами в кельях, а он, бывало, скажет:
— Утро вечера мудренее. Помолимся, отцы святые, завтра утром. Видит бог, что мы молились сегодня уже несколько раз.
Вычитает откуда-нибудь или узнает что-нибудь новое и давай выкладывать нам свои познания: как пишется прилагательное от слова «лен»? Как будет множественное число от слова «дно»? Каких размеров бывает кит-рыба? Семинаристы угадывают наперебой, не могут угадать, а отец Птоломей доволен своим «превосходством».
В первое время после войны было и в семинарии нелегко: хлеба получали по 400 граммов, топить было нечем, в классах и кельях стоял холод, в спальнях — клопов хоть отбавляй.
Находился воспитатель в одной спальне с семинаристами. Постель была для него коротка, и, чтобы ноги не висели, он подставлял стулья. Спал на пневматической подушке. Кто-нибудь из озорников ночью подберется и стравит из подушки воздух. От неудобства отец Птоломей просыпается и, не открывая глаз, кричит под общий хохот:
— Отцы и братья! Что же вы делаете? Честное слово, как маленькие. Какие же из вас будут иереи и архимандриты, если вы не умеете себя вести?!
Часто приходилось утолять голод семечками. Не отставал от семинаристов и воспитатель, разрешая плевать шелуху ка пол.
— Нет такого вкуса, когда плюешь в руку, — говорил он. — Плюйте, отцы святые, на пол, а потом уберете.
Воспитательная работа отца Птоломея семинарским начальством была признана неудовлетворительной. Зачастую у нас происходили кражи: то наручные часы утащили у Калуцкого, то золотое кольцо — у Вячеслава Ивановича, то продукты — у Никодима Ермолатия, у меня украли верхнюю сорочку.
Преемником отца Птоломея был назначен студент последнего курса Михаил Иванов. Этот Лойола (так его называли семинаристы) сразу завел кондуит — журнал, в котором он отмечал семинаристов, присутствующих на богослужениях, вечерних и утренних молитвах. Соберемся, бывало, в семинарскую церковь и, прежде чем начнется молитва, четверть часа идет перекличка, только и слышно разноголосое: «Аз есмь».
Но этот метод не повысил нравственности воспитанников. Вскоре у одного из нас исчез костюм. В результате расследования было установлено, что его взял семинарист Макар Чумак и спрятал под лестницей, где находился уголь.
Нечего греха таить, среди семинаристов были и любители покушать мясного в пост. К ним принадлежал Дмитрий Золотухин, который говаривал:
— Колбаса — это вервь (то есть, веревка), ведущая на небо. Я хочу спастись и попасть на небо. Следовательно, я должен есть колбасу.
Дмитрий Золотухин и Григорий Лысенко всей семинарии были известны своими проделками. Бывало, в спальне Лысенко по-диаконски на самых высоких нотах орет во все горло: «Братие, не дерите платия, а берите нитки, зашивайте дырки!» А Золотухин, изображая священника, усядется на стул и, благословляя Лысенко, кричит: «Мир ти, сукин сын, а то лопнешь!» Золотухин крестится, как он говаривал, по-протодиаконски и на манер евангелия читает: «Марфо, Марфо, почешися…»
Были среди семинаристов и любители выпить, и любители покутить и поволочиться за женщинами. Однако семинарское начальство обращало на это мало внимания. Зато, когда на уроке протоиерея Иулиана Андриевского семинарист Петр Стрижиков заявил по поводу преподобной Марии Египетской и ее подвигов: