Дедушка катал её на санках зимой и на раме велосипеда летом, куда бабушка заботливо подкладывала подушечку. Он ходил с внучкой в лес и показывал все растения, какие знал. А нал он, казалось, каждую травинку. И Дуся тоже узнавала каждый гриб, каждый листик, знала, какие – ядовитые, а какие – целебные, какие можно пожевать на ходу, а какие даже положить в салат. Она обожала ходить босиком и сидеть под ёлкой на мягком, ароматном ковре из иголок. А ещё у дедушки в самый неожиданный момент в кармане оказывалась карамелька, причём именно тогда, когда она меньше всего этого ожидала, например, зимой в лесу или в длиннющей очереди в магазине. И неизменно фантик был намертво прилеплен к конфете, так что надо было сосать её прямо в обёртке. Дедушка говорил: «Он отмякнет, и выплюнешь», – но Дусе пропитавшийся сладким сиропом фантик казался слишком вкусным, чтобы его выплёвывать, и она его ела вместе с конфетой.
Они жили на первом этаже трёхэтажного дома, и под окном дедушка разбил палисадник и даже выращивал там кое-что: куст смородины и любимое Дусино лакомство – земляную грушу. (Став взрослой, Евдокия с разочарованием узнала, что эта вкусность, на самом деле, носит грубое название «топинамбур».)
Как всякий нормальный ребёнок, Дуся каждый день выходила гулять во двор, где собиралась целая компания разновозрастной детворы. Среди них нашлась и первая «лучшая подруга» – Катя, с которой они поклялись друг другу в вечной дружбе. Были и другие, если не друзья, то приятели: Сашка с пятого этажа (Сан Саныч, как его отец, и дед тоже), Наташка из четвёртой квартиры (ходили слухи, что у неё дома есть мечта всех ребят – заветное Денди) и её младший брат Шурик.
Это был маленький уютный мирок, в котором Дуся жила с понедельника по пятницу. А вот оставшиеся два дня…
В субботу утром мирок раскалывался, и под ним оказывалась совсем другая действительность, состоявшая из ожидания, болезненной радости и снова тоски: она ждала родителей. Они приезжали в субботу утром и всегда гораздо позже, чем ожидалось, и она с самой рани торчала у окна, пока на глазах не появлялись слёзы не то от напряжённого высматривания, не то от обиды, что родители совсем не спешат её увидеть. Когда же они наконец приезжали из далёкой Москвы, то Дуся терялась от восторга и не знала, чем заняться: столько нужно было показать и рассказать! А кроме того, родители являлись в её привычный, домашний мир из другого, своего, мира, и каким-то чутьём Дуся понимала, что они в её мир они не вписываются. Она пыталась «вписать» их, но у неё никогда не получалось: и гулять с ними было непривычно, и игры выходили какими-то странными.
А с воскресного обеда в доме (а может, у Дуси в душе) разливалась тоска. Это было предчувствие того, что родители уезжают. Они уедут, а она останется. И с обеда Дуся начинала всхлипывать и уговаривать их остаться. Они никогда не оставались, и она знала, что они не останутся, но не просить не могла. Этот образ – фигуры родителей в пальто у дверей – на всю жизнь запечатлелся в детской памяти, хоть и перестал с годами причинять боль.
Уже взрослая, Евдокия вспоминала, что горе забывалось минут через пять после их отъезда. Бездна закрывалась, и Дуся снова оказывалась в своём привычном мирке, но – одна. Просто однажды в этом вдруг убедилась совершенно точно.
Это произошло в один из выходных, когда приехали родители. Катя позвонила в дверь:
– Дусь, пойдём во двор, Сашка предлагает в прятки! За гаражами, – шёпотом, чтобы не услышали взрослые, добавила она.
Дуся заметалась. Она разрывалась между родителями, по которым тосковала всю неделю, и соблазном игры. Сзади подошла Дусина мать:
– Ну, пойдём вместе, – великодушно предложила она.
Дуся взвизгнула от радости и улетела одеваться. Гаражи, по понятной причине, отменились, но Дуся не расстроилась: в конце концов, они никуда не денутся, а мать наконец увидит её друзей, её игры, её жизнь!
Остановились на салках. Дуся так и этак старалась бегать поближе к той лавочке, где сидела её мать, и бегала она в этот день быстрее и ловчее всех, и лихо встряхивала волосами. И веселее всех завизжала, когда её осалили. И постоянно поглядывала на мать: смотрит ли она, гордится ли дочкой? Но мать, казалось, не очень интересовала жизнь дочери: она больше разговаривала с другими женщинами у подъезда и только изредка взглядывала на игры детворы. И улыбалась как-то автоматически, из вежливости, что ли, встречаясь глазами с Дусей. Дусю весь день мучило это, и вечером она не выдержала и, желая услышать похвалу, спросила: