Выбрать главу

Благодарность родным - традиция, проверенная временем, но теперь я понимаю, насколько она заслуженна. Дэйв, Уэс и Митч Брандт прочитали и отредактировали множество вариантов книги и внесли свой ценный вклад. Они каким-то образом научились справляться со своей жизнью без меня и в то же время терпели мою потребность непрерывно разговаривать на эту тему в течение двух лет. Дэйв делал это, заменяя мне общественную деятельность, родительские обязанности и выгул собак (хотя, возможно, это не новое явление). Моя мать, сестра, зять и многочисленные друзья читали черновики рукописей, предлагая конструктивную критику и поддержку. Я бесконечно благодарен своей семье и друзьям за любовь и поддержку.

Написание книги - это огромный труд для любого человека, но для тех, кто не является профессиональным писателем, он представляет собой особую проблему. Балансируя между политическими деталями и личными историями, приходилось иногда упускать из виду тонкости проблем и людей, близких и дорогих моему сердцу. Эти компромиссы привели к тому, что были названы лишь некоторые личности, заслуживающие похвалы, и уменьшилось количество технических деталей, но, надеюсь, это способствовало более доступному изложению.

Люди, облеченные властью, часто предпочитают действовать под покровом тайны, но действия государственных служащих должны выдерживать общественный контроль. Те, кого я назвал противниками необходимых, на мой взгляд, реформ, не являются плохими людьми. На мой взгляд, они являются продуктом системы, в которой их профессиональный статус позволял им считать себя привилегированными. Залы власти были заполнены теми, кто выглядел и вел себя так же, как они, что укрепляло их убеждения и поведение. В целом они внесли большой позитивный вклад в развитие страны и космической программы на протяжении всей своей карьеры. Мой рассказ о нашем взаимодействии не имеет целью негативно отразить их намерения или другие их достижения. Сочетание положительной репутации коллег и их многочисленных добросердечных поступков с тем, с чем пришлось столкнуться мне, вызвало недоумение. Я проветривал то, что считал проступками, не со зла, а с верой в то, что солнечный свет может быть мощным дезинфицирующим средством.

В книге я максимально использовал первоисточники, но в тех случаях, когда воспоминания или интерпретация одних и тех же событий или разговоров другими людьми отличаются, я приношу извинения за возможные упущения в своем изложении. Я попросил и получил разрешение написать о своем совместном опыте с людьми, которых я назвал в вышеприведенной рецензии, а также со Стивом Исаковицем, Фиском Джонсоном, Питером Диамандисом и Мэри Эллен Вебер. Были и другие люди, которые предоставили информацию о биографии, но попросили не называть их имен. Я связался с Лэнсом Бассом, но не смог установить с ним связь. Если он прочтет эту книгу, надеюсь, что страницы об Астромаме и Бастронавте вызовут у него такую же улыбку, какую вызвали у меня воспоминания.

Воспоминания о беседах с самыми известными людьми в моей истории - президентом Обамой, Томом Хэнксом, Элоном Маском, Джеффом Безосом, Ричардом Брэнсоном и другими - я черпаю из собственной памяти. Я не общался с ними в последнее время, но, учитывая их возвышенный статус, наши беседы были запоминающимися. Скорее всего, для них это гораздо менее важно, но я надеюсь, что мои характеристики окажутся верными, если они прочтут эту книгу.

Астронавты НАСА - это исключительно смелые, целеустремленные, умные, технически грамотные и физиологически высококлассные люди. Они получают приличное, но не экстравагантное вознаграждение из государственных денег за свою работу, которая лишь изредка включает в себя полеты в космос. Они не являются монолитной группой, но для простоты их иногда называют таковыми в книге "Побег от гравитации".

То, что знаменитые космонавты были моими близкими коллегами и друзьями, не сделало меня невосприимчивым к поклонению героям. Оказаться под прицелом общественных икон было страшно. Сверхспособности, которые общество приписывает космонавтам, заставляли занимать противоположные им позиции. Оценка того, как объяснить мои не слишком позитивные встречи с космонавтами-героями, о которых идет речь в книге, была мучительной. Если бы смысл моей истории можно было передать, не рассказывая об этом контексте и наших конфликтах, я бы с радостью это сделал. Подобно тому, как не из каждого профессионального бейсболиста получится хороший генеральный менеджер, а врачи не все способны управлять больницами, не все астронавты подходят для любой профессии. Астронавты НАСА обучены выполнять сложные и точные физические и технические задачи в замкнутом пространстве, с небольшим количеством людей, в условиях сильного стресса. Это их суперспособности. В нашей стране осталось мало героев, и астронавты НАСА относятся к их классу.