Конечно же, двое парнишек почти сразу забыли о случайном эпизоде и ни за что не узнали бы друг друга через много лет, доведись им встретиться. А ведь один из них, более успешный соперник, станет всенародным кумиром и легендой, мечтой сотен тысяч женщин, звездой номер один мирового кинематографа, лауреатом Оскаров и черт те чего еще, великим и прекрасным Чилли Чейном...
А другой... был Гек.
Геку вдруг захотелось попить, и не воды, а чего-нибудь шипучего, холодненького, он завернул в пустынную забегаловку на границе района. Несовершеннолетним алкоголь отпускать не разрешалось, но Геку бы налили, вздумай он попросить -- он уже примелькался в здешних краях, и его принадлежность к бандитскому "логову" секрета для окрестных "налогоплательщиков" не представляла. Но Гек спросил бутылку кока-колы и ромштекс без гарнира. В сдаче оказалось с полдюжины "пятнашек" -пятнадцатипенсовых монет, видимо не без умысла: тут же у выхода стоял автоматический проигрыватель, который "оживал" как раз от монеток этого же достоинства. Гек усмехнулся, закинул в щель три монеты и, отвернув лицо, нажал наугад три клавиши. Он сел за стол, обтер бумажкой вилку и нож, налил в стакан шипучей колы и принялся ждать заказанный ромштекс. Первая песенка прокатила мимо сознания -- "вновь-любовь", умца-умца... Но вторая... Она была без слов. Гек мало понимал в музыке, слово арт-рок для него было пустым, так же как и Гершвин, и спиричуэлс. Но первые же звуки этой инструментальной вещицы волнами пробежали по всему телу и наэлектризовали корни волос. Он, так мало и редко слушавший музыку, по странному капризу жизни полюбил когда-то звуки флейты. И здесь была флейта с щемящей мелодией, и вторила ей другая, с таким же нежным и мягким ручейком созвучий. Вступление сменилось отрывистой, почти маршевой темой, по-прежнему ведомой волшебным духовым инструментом -- флейтой, а Гек, перестав жевать, уродливо перекосив этим щеку, грезил наяву: среди лужаек и раскидистых деревьев возвышается замок, с подъемными мостами, с бойницами. Синее-пресинее небо, пушинки облаков, рыцари на конях, солнышко.... И вновь в финале зазвучала мелодия, с которой начиналась вещь, и Гек был готов закричать от восторга, но молчал... Видимо, под такую музыку танцевали феи... (Знал бы он, что пьеса называлась в честь старинного, еще средневекового французского танца!) Опомнился он, лишь когда завыли пляжные мальчики из Штатов. Гек бросился к ящику, но было поздно: пластинка стала в строй, а он не знал, какую клавишу жать, чтобы еще раз услышать ту мелодию. Хозяин заявил, что он вообще не слышал никаких мелодий, у него закрытие через десять минут, а то лягавые докопаются до его лицензии. И списка пластинок у него не оказалось, пусть паренек завтра с утра приходит и слушает хоть целый день, не жалко...
Гек шел и не мог надышаться. Далеко-далеко откатилось убийство отца, подколодное поведение Риты, ненавистный Червонец и потерянные деньги... Все это ничего не значило в этот миг. Все это осталось там, внизу, на грязной заплеванной земле... Но разве счастье может быть таким печальным?.. Неужели жизнь -- это только корыто, из которого жрут? Почему все так не любят слово "почему"? Отчего люди -- такие... отвратительные? Нет... Надо бы все, все стереть начисто, чтобы только деревья, птицы и облака... И даже меня не надо...
А на следующий день пришлось вместе с Патриком сопровождать Дядю Джеймса на западное побережье, договариваться с тамошними контрабандистами. А когда вернулись -- ящик не работал, а потом его увезли в ремонт, а потом забегаловку накрыли (хозяин "черный" приисковый шлих толкал зубным техникам)... Гек дошел до того, что пару раз пытался насвистеть ее окружающим, может, знает кто, но слишком много было дурацких острот и приколов в его адрес...
Геку исполнилось шестнадцать, пора было получать паспорт, а значит, обнаружить перед властями свое подлинное имя: Гекатор Сулла, а не Боб Миддо. Но не хотелось брать с собой во взрослое будущее три судимости. А вдруг еще с отцовским убийством сопоставят, на него подумают...
Гек поделился с Патриком, Патрик доложил Дяде Джеймсу, Дядя Джеймс пообещал помочь. У него был прикормлен клерк в центральной картотеке, где хранились все оригиналы "пальчиков" малолеток. За небольшую взятку, всего две тысячи талеров, чиновник -- плешивый сморчок тридцати лет от роду -попросту подменил отпечатки из списанной папки (умерший малолетка) на Гековы пальчики. Таким образом, Боба Миддо идентифицировать без помощи свидетелей стало невозможно. Даже фотографию можно было не трогать, на ней был изображен десятилетний мальчик -- поди узнай! Где провел все эти годы Гекатор Сулла -- кому какая разница, мало ли беспризорников по стране.
Гек объявился в жилучастке своего района с тем, чтобы ему подсказали, как найти отца. Ох, как его мурыжили и гоняли по инстанциям и департаментам. Столько справок он не собирал за всю предыдущую жизнь. Хорошо еще, что нашлись свидетели -- соседка-акушерка, отец Иосиф, околоточный, -- все они с усилием, но признали в нем Гека... А отца похоронили еще два месяца тому назад: ворвались в дом, убили и ограбили. Его нашли, когда он уже разлагаться начал, по запаху. Его могила? Где-то хоронили, а может, в колумбарии надо искать, кто сейчас будет заботиться о простом человеке? Подох как собака -- и ладно, никому и дела нет. Ох, люди, люди... Принимаешь их в этот мир -- такие маленькие, мяконькие, милые, а потом...