Коррада ронял негромкие слова, и они медленно кружились по кабинету, подобно колдовским снежинкам самой вечности. Гек то жадно вслушивался в них, то уносился своими мыслями в далекое нечто. Да, это его мысли, но они новые, рожденные только что... Нет, они всегда были с ним, а ныне озвучены посторонними губами и языком...
...Жизнь... Как она коротка и несправедлива, когда бо2льшая часть ее позади. Ты с некоторым удовлетворением провожаешь в последний путь своих знакомых: сегодня он, а вовсе не ты... А твоя очередь еще не скоро, если вообще... Да нет, и твой черед наступит непременно. Наступит, очнись и пойми это. И ужаснись. Твой ужас тоже не вечен, он умрет вместе с тобой. А мир останется. И само слово "останется" теряет всякий смысл для тебя, потому что -- все. Ничего не узнаешь... Ты даже не поймешь, что умер, поскольку тебя нет. Хорошо фанатикам, уж они-то надеются на гурий, или Армагеддон, или на райские кущи... На худой конец -- на вечные муки потустороннего бытия... Неправда, они так же боятся смерти и в глубине души сомневаются в бесконечности собственного сознания... Смотрите, вон в том кресле сидит юноша, ему еще нет и двадцати. Он полон сил, юности и замыслов, мы с вами для него чахлые старики. Он мечтает... О будущем, о жизни... Он видит себя рок-звездой, президентом планеты, великим режиссером, мультимиллиардером... Но давайте поможем ему: когда он расплывется в улыбке, мысленно пожиная очередную порцию всемирного восхищения, спросим его -- что дальше? Улыбка его чуть затуманивается, но ненадолго, он мечтает следующую порцию грез... А дальше? А еще дальше, дружок?.. Обратите внимание, улыбка погасла, ибо даже в мечтах он подходит к тому порогу, за которым счастье кончается вместе с ним. Мы поможем ему еще: пусть он обретет вечную молодость и всемогущество бога. Но взамен ударим его все тем же проклятым вопросом: а что дальше?.. Нет, сорвалось... Он мотает головой и бормочет, что все это очень далеко и нет смысла думать сегодня... Бедняга. Его очередь тоже грянет -- и размышлять, и умирать. Почему-то считается, что философское лобзание длиннокосой девы -- удел стариков. Но ведь старость и без того непроста для осмысления, не слишком ли много мрака морозит твои седины на склоне жизни? Старость -- печальный попутчик, но немногие реально мечтают ее избежать, потому что быть, быть, грустить, дышать, "глотать" инсулин... Но жить, ощущать пространство и время, которые неумолимо и безжалостно толкают нас в оглушительное ничто... В юности я увлекался идеями реинкарнации, но что толку барахтаться в круговороте превращений, если мое последующее "я" не помнит предыдущих?..
Коррада говорил, и магия его таланта обволакивала, размягчала защитные барьеры сознания. Истина, ясная и прозрачная истина, словно холодный ветер с гор, бросала в озноб, но и не давала спать в уютном гнезде мелких и будничных мыслишек и желаний...
-- ...И когда каждую ночь, двадцать минут подряд, без скидок на усталость и страх, вечность щекочет тебе лоб и сердце, из отчаянного пепла вдруг прорастает... Что? Хотите попробовать ответить?
-- Надежда, вероятно?
-- Почти. Назовем это мудростью. Человеческий мозг, хотя бы в силу своего ничтожного количества по отношению к размерам вселенной, в принципе не способен отразить всего многообразия окружающего мира. Оперируя абстракциями, парадигмами и формулами, человек частично, только частично, способен раздвинуть пределы такого отражения... Однако давайте воспользуемся и этими жалкими возможностями, чтобы попытаться представить бесконечность... Миллиарды и миллиарды лет прошли, и столько же пройдет до и после моего и вашего появления на свет. В безграничном океане материи и пространства, в одном из его бесчисленных уголков, на крошечную долю мгновения звезда и случай родили мимолетную искорку моего бытия. И что же? Насколько жутко и больно представить свое отсутствие в будущей вселенной, настолько безразлично осознавать его в бесконечном прошлом. А ведь будущего и прошлого нет с нами -- еще или уже... Вы догадываетесь, к чему я клоню?
-- Признаться, не совсем... Хотя извилины моего маленького мозга беспокойно зашевелились... Но продолжайте, прошу вас...
-- Вам интересно?
-- Да.
-- Цель достигнута, и вы начали размышлять. Но вы еще не созрели для мудрости. Судите сами: если вдруг вам захотелось тут же и немедленно проглотить высшие истины, палец о палец при этом не ударив, -- значит, либо вы, либо ваша жажда -- легковесны. И не стоит нащупывать чековую книжку, она еще меньше, чем человеческий мозг, способна вместить в себя многоцветье вселенной... Задумайтесь, прочувствуйте, спросите себя: "Бьется ли во мне жажда познания?" Да... или нет?..
-- Да. Точно да!
-- В таком случае у нас с вами есть перспектива во взаимном общении. Могу лишь твердо пообещать: лихим кавалерийским наскоком вы не управитесь, не та это область... Предупреждаю заранее, ибо некоторые теряют терпение в процессе учения...
-- Я изрядно терпелив.
-- Прекрасно. Сегодня хороший вечер, и мы продолжим, если вы не возражаете...
-- Ничуть не возражаю, профессор! Но...
-- Но?
-- Я бы попросил вас отвлечься, буквально на минуту. Дело в том, что мне действительно захотелось ухватиться за чековую книжку, хотя и по менее важному поводу. Но этот повод весьма важен для меня лично... Вы разрешите?
-- Извольте.
-- "Старость -- печальный попутчик..." Горькие и прекрасные слова... Я хотел бы иметь их у себя в вашем исполнении...
-- Дарю, они ваши.
-- Да... Но не откажетесь ли вы написать их? Я заплатил бы, не особо глядя на нули... Вас это не обогатит, а меня не разорит, но шедевр не должен быть бесплатным... Или я прошу слишком многого?..