Комната. Большой зал моей квартиры. Планировка, знакомая до мелочей: слева - старая советская стенка, шкафы с кучей полок, заставленные книгами. За стеклянными дверьми - посуда, те сами пресловутые чайные сервизы и всевозможные вазы, которые люди собирали и доставали лишь на праздники. Старый, вытертый серый ковер на полу, в свете люстры сейчас почему-то кажушийся черным. Справа - еще один ковер на стене, он черно-красный, по нему гуляют блики света. Вдоль той же стены - диван. Балконная дверь прямо впереди, она распахнута, и белые занавески колышутся на ветру, их затягивает в проем, и выталкивает обратно. Возле него - женщина в белом. Я смотрю на нее, стоя возле двери, не решаясь войти, не могу окликнуть, но это и не нужно. Я знаю, кто она. Я похоронил ее полтора года назад. Пальцы до хруста стискивают дверную коробку. Я замираю, не в силах сделать и шага; она слегка оборачивается, смотрит искоса. С укоризной качает головой, шагает на балкон на котором нет перил, и, раскинув руки, падает вниз...
Я просыпаюсь в холодном поту. Сердце стучит со скоростью отбойного молотка, и я больше не могу заснуть. Иду на кухню, грею чайник и наливаю себе огромную чашку кофе. Пока пью - успокаиваюсь. На часах - три утра. Иду в свою комнату, ложусь на кровать, долго ворочаюсь, и...
Гроб со снятой крышкой стоит в нише стены. Под ним - красное полотнише, оно слегка смято. Из него поднимается женщина, что-то мне говорит... Я не слышу. Не понимаю. Потом доходит: она говорит, что подшутила над всеми, проверив, насколько ее любят. Очнулся, взгляд упал в окно: оно как раз напротив моей кровати - занимался рассвет. Горло саднило, как от долго крика, видимо, кричал от ужаса я не только во сне...
Шло время. Ночь за ночью я с мрачной решимостью переживал свои кошмары. Благо, дома я был не один. Они либо повотрялись, либо менялся сюжет, но место действия было одним и тем же: зал, в котором я провел ночь. Самую страшную ночь в моей жизни, с гробом, стоящим посредине. Прошло несколько недель. Мне купили подарок на день рождения. Компьютер, небольшие колонки, и в моей комнате, маленькой спальне, стало чуть-чуть уютнее. Игры, фильмы, музыка стали небольшим развлечением. Кроме того, работа, которой я отдавался весь, без остатка, уставая настолько, насколько возможно, вычеркнула сны на некоторое время вообще: я дежурил сутки через сутки, приходя домой утром лишь поспать, а днем... Днем мне не снилось ничего. Иногда я даже не приходил домой совсем, отсыпаясь ночами на маленьком диванчике, благо, начальство это не запрещало. Я думал, что наконец-то победил свои кошмары: спустя год они потускнели, выцвели, образ размылся, слившись с тем безликим ночным ужасом, преследовавшим меня в детстве, и я расслабился, решив, что меня начало отпускать. Как же я был наивен...
Отец периодически уезжал, оставляя меня в квартире одного. Отоспавшись днем, я бодрствовал ночью, и просто лежал на своей тахте, уставившись взглядом в потолок. Было далеко за полночь, когда раздался скрип половиц. Пол в зале, да и в двух спальнях был покрыт паркетом, и половицы скрипели в двух местах, чтобы мы ни делали: перед выходом из зала в смежную комнату, и возле выхода в коридор, в котором находилась и моя комната. Я замер, боясь даже дышать. Скрип повторился. Да, скрипели половицы возле выхода в коридор, но... скрипеть там ничего не могло! Квартира была абсолютно пуста, исключая меня, лежавшего сейчас на кровати, и покрывавшегося липким потом. Скрип... С трудом протянув руку к выключаетлю у себя над головой и включив свет, я вскочил, кинулся к компьютеру - благо, он стоял прямо напротив меня. Экран приветливо мигнул приветствием, и дрожащими руками, не дожидаясь, пока он окончательно загрузится, я запустил плеер. Через несколько томительных секунд зазвучал голос Тарьи, и меня начало отпускать... В коридор я так и не вышел. Закрыв двери своей комнаты, я выкрутил громкость до приемлемой, и, длительное время проворочавшись, забылся тяжелым, беспокойным сном.
С той самой ночи я ввел себе за правило: закрывать двери в зал. Благо, планировка квартиры позволяла это делать: я мог вообще не заходить на вторую половину, моя комната, санузел и кухня были в одной части, зал и вторая спальня - в другой. Когда я оставался один, то дополнительно заматывал ручки какой-нибудь тряпкой, благо двери были деревянные и без стекол. И всегда, всегда включал музыку, чтобы заглушить скрип и появившиеся после этого еле слышные вздохи. Кто-то скажет: «вот, воображение разгулялось, а?» и посмеется... Мне же было не до смеха. До ночи я мог ходить по всей квартире. С наступлением сумерек, если я находился не в своей половине, меня охватывала паника. Поэтому, со временем, я перестал заходить туда вообще, либо исключительно по острой необходимости. Когда был один, то не заходил туда совсем. Шло время. И настал тот день, после которого все изменилось еще больше....