— Повторяй!
Надев на него «тфилин», старик открыл какую-то книгу и начал медленно и монотонно произносить что-то на иврите.
— Повторяй! Надо повторить все это! — он показал на раскрытые страницы книги. — Потом возьмешь тфилин себе. Бесплатно!
— Нет, спасибо. Мне надо идти. Автобус ждет.
Виктор Сергеевич снял с себя «тфилин» и отдал старику. Тот, не обращая на него внимания, продолжал читать книгу вслух.
Ждать никого не пришлось. Тип сидел на своем месте, безразлично глядя в окно. Картин никто из туристов не купил.
В Тверию приехали, когда начало темнеть. Осмотрели остатки античного строения, статуй. Прошлись по набережной. Светились огни гостиниц, ресторанов. Играла музыка, прохаживались люди. Озера Кинерет видно уже не было. Только плеск волн да покачивающиеся яхты говорили о том, что рядом — вода.
Держались все вместе, никто не расходился — гид предупредил, что в кибуц успеть нужно вовремя. Еще он пообещал, что шопинг будет в магазине, торгующем качественной косметикой на основе солей Мертвого моря. Автобус подъедет прямо туда. Там же состоится презентация с раздачей сувениров и пробных флаконов все той же косметики.
Из автобуса в магазин вышли почти все, кроме него и типа. Тот, казалось, спал. Виктору Сергеевичу не спалось. Он повернулся в кресле, чтобы видеть и типа, и улицу.
Презентация затянулась. Тип продолжал спать. Наконец, двери автобуса открылись. На этот раз у многих пассажиров были объемистые пакеты с логотипом магазина. Видимо, шопинг прошел успешно.
Уже в полной темноте автобус подъехал к кибуцу. Гид сделал объявление:
— Сейчас я раздам талоны на ужин и завтрак. На них же — номера домов и комнат, в которых остановитесь на ночлег. Столовая рядом с остановкой автобуса, ужин — через полчаса, продолжается два часа. С собой пищу из столовой не забирают, все съедается только там. Вино и пиво — за отдельную оплату. О кибуце расскажет репатриантка из бывшего СССР. Завтрак — завтра в восемь, также продолжается два часа. Выезд — в одиннадцать. Просьба не опаздывать!
Кибуц был окружен высокой металлической оградой. В будке сидел охранник. Он подошел к автобусу, поздоровался с шофером, посмотрел какие-то бумаги. На плече была американская автоматическая винтовка. Или карабин — в оружии Виктор Сергеевич не очень разбирался. Ворота открылись, автобус въехал на территорию кибуца.
Туристы вышли из автобуса и разбрелись в поисках ночлега. Асфальтированные дорожки пролегали вдоль каких-то кустов, клумб и сходились на небольшой площади. Там стояло несколько двухэтажных коттеджей, вдали виднелись небольшие одноэтажные постройки. Прошел еще немного и вышел на освещенную площадку.
За столом сидела женщина. Рядом, на стульях — туристы из автобуса. Подойдя ближе, прислушался. Она рассказывала, как вместе с семьей приехала из Средней Азии, тогда еще — из СССР, спасаясь от погромов. Ни вещей, ни денег. Как попала в кибуц — по программе для репатриантов. Как привыкала к новой стране, языку. Сначала — кандидат в члены кибуца. Потом — как ее семью туда приняли. Дети теперь в городе, она с мужем — здесь. Вопросов у слушателей было много. Он послушал немного, потом пошел дальше.
Сверяясь по талону, отыскал номер своего дома. Вошел, поднялся на второй этаж. Дверь в его номере была не заперта. Открыв ее, увидел все того же типа, лежащего в одежде на одной из двух кроватей. Обувь он снял.
- Привет! Павел, Россия! — сказал тот.
— Виктор, Россия.
— Похоже, в этом автобусе из России только мы!
— Похоже.
— Давай чайку сообразим, что ли? У них ведь тут должно что-то быть? — с этими словами он поднялся, обул шлепанцы и вышел в прихожую.
Она была одновременно и кухней — кран, раковина, подвесной шкаф с посудой, электрический чайник. Покопавшись в шкафу, Павел достал стаканы, чай в пакетиках, сахар.
— Будешь?
— Подожду до ужина.
— Ну, как хочешь. А я попью.
Чай он пил молча. Так же молча вышли на улицу. Столовая находилась в большом одноэтажном здании. Талоны на ужин отдали при входе. Ужин был скромным: салаты, курица, тот же чай, соки, кофе. На отдельных столах рядом с продавцами стояли бутылки с вином и пивом.
Увидев их, Павел заметно оживился. С четырьмя бутылками пива он, довольный, сел за стол. Еду брать не стал. Открыл бутылку, налил пива в стакан, выпил и повторял — пока бутылка не опустела. Выпил еще одну. Откинувшись на стул, довольно улыбнулся и сказал:
— Хорошо…
Не ожидая ответа от собеседника, закончил третью.
— А ты что?
— Не пью.
— Совсем?
— Совсем.