Отчетливо сознавая, что стоящая перед ним задача не из легких, Фицпатрик тем не менее решил попытать счастья и направил свои стопы в кабинет редактора отдела статей и очерков.
- Ты слышал, что Фрэнку Манчини собираются сделать пересадку сердца? спросил Фицпатрик, стараясь говорить так, будто это было величайшее после распятия Христа событие.
Но редактора отдела статей и очерков, худого, бледного молодого человека с манчестерским выговором, было не так-то легко провести.
- Впервые слышу, что у него вообще есть сердце, - отозвался он, поднимая глаза от гранок, правкой которых был занят. - Ну и что в связи с этим?
Фицпатрик положил перед ним журнал.
- Вот, - указал он на сообщение про Манчини. - Из этого можно выжать интересное интервью по поводу трансплантации.
Редактор прочитал несколько строк.
- Но тут говорится, что он в клинике в Майами! - воскликнул он. - Если ты думаешь, что я пошлю тебя в Майами, то очень ошибаешься!
Повернувшись вместе с креслом, он снял со стоявшей на столе наколки вырезку из газеты и сунул ее Фицпатрику.
- Если тебе нечего делать, посмотри-ка...
- Я занимался этим еще месяц назад. Напечатали всего раз. - Фицпатрик вернул ему вырезку. - Послушай, - не отставал он, - а вдруг мне удастся разузнать, кто донор? Поговорить с его женой, детьми, родителями... А еще лучше, если донором окажется женщина. Что скажешь? Король женоненавистников с женским сердцем!
Редактор столкнул очки на лоб и потер покрасневшие глаза.
- Идея неплохая, - согласился он, - но все равно - нет. Помимо того что вряд ли донор - женщина, нам предстоит сокращение расходов на пятнадцать процентов. И донора тебе ни за что не назовут. Это не положено.
- Знаем же мы ту, что отдала свое сердце Луи Вашкански. Ее звали Дениз Дарваль...
- Только потому, что это была первая пересадка сердца, - возразил редактор. - С тех пор многое изменилось.
Фицпатрик решил, что надо попробовать другой подход.
- Знаешь, можно сделать неплохую статью о контроле над оружием.
Редактор сделал такое движение, будто спускает воду в туалете.
- Эту тему заездили окончательно.
- Минутку! Никто не писал о различных марках оружия, которые...
- Тоже не для нас! Во всяком случае, пока законопроект не выкинут на помойку.
Фицпатрик пошел ва-банк.
- Ладно, скажу тебе правду. Мне нужно слетать в Майами дня на два по личным делам.
- Я бы тоже не прочь! Знаешь, приятель, моя жена говорит, что, если я осмелюсь только намекнуть, что на будущий год повезу ее и детей опять в Богнор, она меня бросит.
- Я еду в Майами не отдыхать...
- Ты вообще туда не едешь, и точка. По крайней мере не за счет моего отдела.
Фицпатрик повернулся и пошел к двери. Но редактор уже начал оттаивать.
- Тебе очень нужно в Майами? - крикнул он вдогонку.
- Очень. Вопрос жизни и смерти.
- Чего же ты сразу не сказал, глупый ты человек? А потом, почему ты уверен, что сумеешь пробраться к Манчини? Он сам публикует интервью, а не дает их.
- Я уже звонил в его контору в Нью-Йорке, - солгал Фицпатрик. - Можно считать, что договорился.
Редактор на секунду задумался.
- А ты согласен, пока будешь там, сочинить статью про Майами-Бич для нашего рождественского приложения? Мы готовим путеводитель для туристов.
- За поездку в Майами я готов сочинить тебе статью хоть про тамошние клозеты!
18
- Через десять минут наш самолет совершит посадку в международном аэропорту города Майами, - возвестила стюардесса. - Прошу не курить и пристегнуть привязные ремни.
Фицпатрик собрал книжки и брошюры, купленные перед отлетом из Лондона, и стал запихивать их в портфель. Потом сложил откидной столик, на котором работал, перевел часы на пять часов назад - по местному времени было без двух минут девять вечера, - пристегнул ремни и принялся просматривать свои записи.
Стремясь выиграть побольше времени для поисков Клэр, он заранее набросал статью для рождественского приложения. Статья, решил он, будет написана в чуть циничном тоне - не настолько, правда, чтобы руководитель отдела рекламы помчался сломя голову к редактору отдела статей и очерков и начал кричать, что, если оскорбительные выпады не будут изъяты, им не миновать убытков, но так, чтобы читатель понял: автор статьи - журналист, а не сочинитель рекламы. Он начал с объяснения, что Майами и Майами-Бич - это два разных города: Майами - промышленный и торговый центр Флориды, а Майами-Бич - центр отдыха и развлечений, и расположен он на длинном, узком острове, соединенном с материком несколькими перемычками с дорогами, идущими по гребню.
Дальше шли два абзаца, посвященных истории. Когда-то сонная рыбацкая деревушка с населением менее трехсот человек, Майами с появлением в 1896 году железной дороги "Флорида Исткоуст рейлуэй" превратился в город. Горстка кишащих крокодилами и москитами островов в заливе Бискейн сначала вообще никого не интересовала, и только в 1910 году миллионер из Индианы Карл Фишер привез туда рабочих, механизмы и слонов и начал долгую, трудную борьбу за превращение песчаных дюн, мангровых топей и пальмовых зарослей в пляжи и сады с тропической растительностью.
Потом Фицпатрик перешел к описанию теперешнего Майами-Бич, города-курорта, где нет ни промышленных предприятий, ни аэродрома, ни железной дороги, ни автобусных линий, ни даже кладбища и где даже в зимний сезон на каждого местного жителя приходится тридцать туристов. На этом острове нет почти ничего, кроме магазинов, жилых домов и отелей. Отели эти стоят так близко друг к другу, что с главной проезжей улицы острова, Коллинз-авеню, почти не видно океана. Он назвал отели, обставленные с невероятной роскошью, "ледяными дворцами", ибо благодаря кондиционерам температура воздуха в них никогда не поднимается выше шестидесяти восьми градусов*, чтобы дамы, помимо брильянтов, могли носить еще и норку.
______________
* +68° по Фаренгейту соответствует примерно +18° по Цельсию.
Если останется время, решил Фицпатрик, он сходит в океанариум, а обо всем прочем: о музеях, зоологических садах, парках, полях для игры в гольф и ипподромах - напишет, пользуясь сведениями из рекламных проспектов, которые, конечно же, можно найти в Бюро по туризму и в Торговой палате.