Гант помедлил секунду, затем продолжил.
– Сначала казалось, что там нет ничего; имя – дорогой Бад – и адрес на конверте: Бёртону Корлиссу, что-то вроде Рузвельт-стрит, Колдуэлл, Висконсин. Никаких других подсказок. Но, поразмыслив дальше, кое-что из письма Эллен я всё же выудил и, собрав эти крохи вместе, реконструировал их в более крупный кусок информации касательно Бада Корлисса; в то время это казалось не слишком важным; чисто внешний факт его жизни, а не черта психологического портрета, который я пытался представить на самом деле. Но факт остался фактом, и сегодня он кажется по-настоящему существенным.
– Продолжайте, – вставил Кингшип, поскольку Гант опять сделал паузу, затянувшись сигаретой.
Гант поудобнее откинулся на спинку кресла.
– Во-первых, Эллен писала Баду, что не отстанет в учёбе из-за поездки в Колдуэлл, потому что получит все конспекты от него. Итак, Эллен была старшекурсницей, и это значит, что в программе у неё были курсы, завершающие изучение дисциплин. В любом колледже на завершающие курсы не допускают первокурсников и даже второкурсников. Если у Бада все занятия были общими с Эллен – это значит, что, предположительно, он мог быть второкурсником, но, скорей всего, третьекурсником или студентом выпускного курса.
Во-вторых, в письме Эллен есть упоминание про то, как она провела свои первые три года в Колдуэлле; очевидно, что образ её жизни резко поменялся после гибели Дороти. Она писала о том, что была «безбашенной девчонкой», и далее, думается, я запомнил слова точно, «Ты меня бы не узнал тогда». Что означает, тут уж сомневаться не приходится, что Бад ещё не мог видеть её тогда, в течение тех трёх лет. Такое можно было бы допустить, если б речь шла о крупном, по численности студентов, университете, вроде Стоддарда, но – обо всём по порядку.
В-третьих, колледж в Колдуэлле очень небольшой, одна десятая от численности Стоддарда, как, не мудрствуя лукаво, пишет Эллен. Я справился в Ежегоднике сегодня утром: в Стоддарде учится более двенадцати тысяч студентов; в Колдуэлле – едва ли восемьсот. Более того, Эллен упоминает в письме, что не хотела того, чтобы Дороти поступила в Колдуэлл, именно потому, что это такое место, где все всех знают и знают, кто чем занимается.
Итак, складываем пункты один, два и три: Бад Корлисс, который, будучи, по меньшей мере, третьекурсником, был незнаком с Эллен в начале её четвёртого курса, несмотря на тот факт, что они оба учились в одном и том же очень небольшом учебном заведении, где, насколько я понимаю, вся эта общественная активность здорово мешает учёбе. Всему этому может быть дано лишь одно-единственное объяснение, если совсем коротко, содержащееся в простом факте, факте, казавшемся незначительным в марте, но сейчас, пожалуй, наиболее важном факте, выводимом из письма Эллен: Бад Корлисс перевёлся в Колдуэлл из другого университета, он сделал это в сентябре 1950 года; это произошло в начале четвёртого курса Эллен, после гибели Дороти.
– Не вижу, что… – нахмурился Кингшип.
– И вот мы, наконец, добрались до сегодняшнего дня, 24-е декабря 1951 года, – сказал Гант, раздавив окурок в пепельнице, – когда моя мать, благослови её Господь, принесла своему блудному сыну завтрак в постель, и в том числе – «Нью-Йорк Таймс». И там, на странице светской хроники, упомянута фамилия Кингшип. Мисс Мэрион Кингшип выходит замуж за мистера Бада Корлисса. Представьте моё изумление. При этом имейте в виду, что я отличаюсь не только ненасытным любопытством и развитой склонностью к анализу, но также и особой разнузданностью ума. Для меня это выглядит так, сказал я себе, что новый сотрудник отделения продаж внутри страны решил во что бы то ни стало не оказаться дисквалифицированным, делая ставки на тотализаторе под названием «Кингшип Коппер».
– Послушаете же, мистер Гант…
– Я вообразил, – не унимался Гант, – как после гибели одной сестры он немедленно взял в оборот следующую. Возлюбленный двух дочерей Кингшипа. Двух из трёх. Совсем не дурной счёт. И тогда моя склонность к анализу и разнузданность моего ума вдруг слились воедино, и я подумал: три из трех – это был бы ещё более успешный результат для мистера Бада Корлисса, который перевёлся в Колдуэлл в сентября 1950 года.
Кингшип поднялся, вытаращив глаза на Ганта.
– Вздорная мыслишка, – признал Гант. – До неприличия невообразимая. Но, оказывается, легко поддающаяся изъятию из области сомнений. Надо было всего лишь отложить поднос с завтраком в сторону и пройти к книжному шкафу и вытащить оттуда Гордость Стоддарда – Ежегодник за 1950 год. – Он поднял большой том с белым тиснением названия на переплёте из голубой искусственной кожи, который перед тем держал у себя на коленях. – В разделе второкурсников есть несколько интересных фотографий. Одна – Дороти Кингшип, другая – Дуайта Пауэлла, обоих сейчас нет в живых. Ни одной Гордона Ганта; не располагал пятью лишними баксами, чтобы увековечить свою физиономию для потомков. Но у многих второкурсников такие деньги нашлись, среди них… – Он открыл книгу на странице, заложенной обрывком газеты, развернул том на сто восемьдесят градусов и положил его на стол, уткнув палец в один из квадратиков похожей на шахматную доску страницы. Надпись под ним он прочитал по памяти: – Корлисс, Бёртон «Бад», Менассет, Масс., гуманитарное отделение.
Кингшип снова опустился в кресло. Посмотрел на фотографию, размером вряд ли крупнее почтовой марки. Затем посмотрел на Ганта. Тот подался из своего кресла вперёд, к столу, перевернул несколько страниц, указал на ещё один снимок. На этом была Дороти. Кингшип посмотрел и на эту фотографию также. Затем вновь поднял глаза на Ганта.
– Это показалось мне чертовски странным, – заметил Гант. – Я подумал, что вам стоило бы это знать.
– Зачем? – спросил Кингшип бесстрастно. – Куда это должно нас вывести?
– Можно задать вам один вопрос, мистер Кингшип, перед тем, как я отвечу на ваш?
– Валяйте.
– Он никогда не говорил вам, что учился в Стоддарде, не так ли?
– Никогда. Но мы никогда и не разговаривали о таких вещах, – быстро нашёлся Кингшип. – Должно быть, он говорил Мэрион. Мэрион должна знать.
– Не думаю, что это так.
– Почему это? – поинтересовался Кингшип.
– «Таймс». Информацию для заметки дала Мэрион, так ведь? Обычно даёт будущий жених.
– Ну и?
– Ну и, там нет упоминания про Стоддард. А в других заметках про свадьбы и помолвки перечислены все учебные заведения, которые посещали брачующиеся.
– Может, она просто не сочла нужным дать эти сведения.
– Может. Или, быть может, она об этом не знает. Может, и Эллен не знала тоже.
– Отлично, и что вы хотите этим сказать, мистер?
– Не надо сердиться на меня, мистер Кингшип. Факты говорят сами за себя; я их не придумал. – Гант закрыл ежегодник и положил его опять себе на колени. – Тут два варианта. Первый, Корлисс сказал Мэрион, что учился в Стоддарде, и в этом случае, предположительно, имеет место совпадение; он учился в Стоддарде, а затем перевёлся в Колдуэлл; с Дороти он мог быть знаком не более, чем со мной. – Он сделал паузу. – Или другой, он не говорил Мэрион, что учился там.
– Что означает? – перебил его Кингшип.
– Что означает, должно быть, у него были какие-то отношения с Дороти. А иначе зачем ему это скрывать? – Гант глянул на книгу у себя на коленях. – Был ведь кто-то, кто хотел избавиться от Дороти, потому что она забеременела от него…
Кингшип уставился на Ганта.
– Опять вы за своё! Кто-то убил Дороти, потом убил Эллен. Вбили себе в голову эту… эту бестолковую киношную версию и не хотите признать… – Гант лишь молчал в ответ. – Бад? – недоверчиво произнёс Кингшип. Откинулся на спинку кресла. Покачал головой, растерянно улыбаясь. – Ну, что ж, валяйте, – пробормотал Кингшип. – Это же вздор. Чистейший вздор. – Он всё качал головой. – Что вы думаете, этот парень – маньяк? – С улыбкой добавил: – Вбили себе в голову эту вздорную идею…