Я достала ключи, внимательно осмотрела брелок: кнопок было несколько. Самыми перспективными мне показались две верхние: скорее всего, именно они отвечали за сигнализацию. Я решила идти и нажимать их поочередно, что-нибудь да получится.
Я шла и нажимала, шла и нажимала… Около боксов, в которых стояли серебристые машины, я задерживалась несколько дольше. Пока ни одно транспортное средство не отреагировало на мой брелок. Так я прошла три яруса. Постепенно червь сомнения опять вполз мне в душу: да с чего я взяла, что меня здесь ждет машина? Наверняка сейчас появятся мои преследователи и… «велкам бэк, мисс Керн», в гостеприимный дом старца У. Внезапно я разозлилась. Хотите меня поймать? Не выйдет у вас ничего. Сказку про Колобка знаете? Не знаете, уроды? Я от дедушки ушел, я от бабушки ушел, я от вас ушла… И еще раз уйду. И вам меня не поймать! С этой позитивной мыслью я энергично нажала на кнопку. Сигнализация взвыла — мало не покажется. Я стояла на «минус четвертом» этаже перед боксом с невероятной красоты серебристой машиной за номером 257. Так вот она какая, эта «субару». Да, такие автомобили я видела только в кино, а теперь мне предстоит самой сесть за руль этого чуда.
Я открыла дверцу и озадаченно уставилась в салон — руля на месте не было. Господи, да у них же здесь все не как у людей, руль справа.
Не скажу, что я сильно обрадовалась: мне и при обычном для Москвы расположении руля было трудновато одновременно смотреть на дорогу и переключать скорости; я все время норовила украдкой взглянуть на рычаг коробки передач, за что меня вечно ругал инструктор. Ездила я из рук вон плохо, и он, в очередной раз намучившись со мной, «по секрету» поведал следующей ученице, что «есть люди, которые ездить не могут, в трудной ситуации они обязательно бросят руль». И назвал мою фамилию. Ясное дело, что назавтра об этом разговоре знали все. Более того, хотя инструктор предупредил девушку, чтобы она ни в коем случае его слова мне не передавала (чтобы не травмировать, ясное дело), как минимум три человека «строго конфиденциально» («ну, ты понимаешь, это только между нами») сообщили мне о моей полнейшей неспособности водить самодвижущееся устройство, именуемое автомобилем. Я и так-то боялась выезжать на проспект, а после такого прогноза вообще сомневалась, что смогу когда-нибудь сесть за руль. С инструктором отношения после этого стали у нас весьма натянутые, я особо не скрывала, что мне передали его слова, а он в свою очередь особо не стеснялся, что эти слова произнес.
Большую часть отпущенного времени мы разъезжали по площадке: он якобы учил меня парковаться. Неумолимо приближалось время экзамена, а я еще ни разу, ну просто ни разу не выезжала с площадки. Да и в горку он меня не учил, так, рассказал, что и как надо делать, чтоб тронуться «с ручника», но на эстакаду я не заезжала ни разу. Внутренний экзамен я сдала без проблем. Правила — на «отлично» и самостоятельно. Вождение, с моим же инструктором, на «троечку». И вот наступил «день икс» — сдача экзамена сотрудникам ГАИ.
Мы приехали на место, я была третьей или четвертой (уже не помню). Сев в машину, я пристегнулась, проверила все приборы, выжала до упора сцепление, включила первую и стала медленно отпускать педаль, правой ногой одновременно притапливая педаль газа. Машина зарычала… но с места не тронулась. «Попробуйте еще раз», — доброжелательно посоветовал молодой симпатичный гаишник. Я попробовала, безрезультатно. «Вы забыли снять с ручного тормоза. Придете в следующий раз».
Я была просто в шоке: начало сбываться пророчество зловредного инструктора. Мне никогда не сдать этот проклятый экзамен!
«Следующий раз» наступил через месяц. Был конец декабря, с утра с неба падал большими хлопьями мокрый снег, дорога была скользкая, видимость — хуже некуда. Если я не смогла сдать экзамен в солнечный и сухой день, то в такую погоду мои шансы были не то что нулевые, а просто уходили в зону отрицательных чисел. Нас, не сдавших с первого раза, набралось с трех групп человек десять. В автошколе уже царило предпраздничное настроение: в тот день экзаменаторы из ГАИ сами прикатили к нам, и сдавать можно было не на страшно забитом машинами Варшавском шоссе, а на наших тихих улицах. После экзамена, видимо, намечался небольшой фуршет: авто-школьные тетки бегали по коридору с полными мисками салата «оливье» и запотевшими бутылками водки.