Шестнадцатилетняя Бетси доверительно сообщила мне, что о своей половой жизни она родителям никогда не лгала. По ее словам, они не интересовались, она ничего и не рассказывала. «Конечно, мама когда-то говорила, чтоб я этого не делала. Ну, всякие там разговоры о беременности, болезнях и все такое... Но это было года два назад. А с тех пор мама ни о чем не спрашивала. Даже когда я прихожу поздно — вы понимаете, очень поздно, — она задает мне только один вопрос: «Хорошо провела время?»
Бетси считает, что об ее интимной жизни родители ничего не хотят знать, иначе спросили бы. Выяснить у родителей Бетси, так ли это, я не мог, не нарушая конфиденциальности. Но некоторые родители из тех, кого я об этом спрашивал, утверждали, что они в подобных случаях хотели бы быть в курсе дела.
Если родителям Бетси действительно все равно, то лжет ли она, ничего им сама не рассказывая? Она, конечно, вводит их в заблуждение, а следовательно, это можно назвать ложью. Но если родителям самим угодно пребывать в заблуждении, то подобная ложь не слишком серьезна; она, скорее, сродни вежливости. Мы сами учим детей вести себя тактично, т. е. иной раз не говорить правду — вроде: «Знаешь, бабушка, мне не очень нравится твой подарок». Мы учим их говорить то, что правдой не является: «Большое спасибо, бабушка! Я мечтал о таком галстуке». Мы считаем это вежливостью, а не ложью не только потому, что таким образом щадим чувства других людей. Серьезная ложь во многих случаях тоже их щадит. Никому не доставляет удовольствия выслушивать, что натворил ребенок в школе, но утаивание подобных неприятных событий никак не отнесешь к проявлениям вежливости или такта. Ребенок понимает — родителям следует сообщать обо всех своих проступках. Однако хорошо известно, что из соображений тактичности мы не всегда говорим полную правду. Мы часто притворяемся. А учатся притворству начиная с детских лет.
В случаях, подобных истории Бетси, правила поведения четко не определены. Поэтому далеко не все родители согласятся, что Бетси солгала. Вообще нам удобно считать, что другой человек и не хочет узнать правду. Это дает нам возможность совершать неодобряемые им поступки, не испытывая чувства вины. А если этот самый человек еще и не дает ясно ронять, о чем он хотел бы узнать обязательно (что часто бывает в отношениях между родителями и детьми, да и между самими родителями), то ложь в форме умолчания легко оправдать, тем более что четкого общепризнанного правила на сей счет не существует.
Я допускаю, что родители Бетси испытывают противоречивые чувства. Как и большинство родителей, они хотели бы знать, как Бетси ведет себя, чтобы в случае необходимости попробовать уберечь ее от беды, но они стесняются говорить с ней о сексуальном поведении. Родители опасаются: если они будут точно знать, что дочь имеет сексуальные контакты, и постараются заставить ее от них отказаться, то Бетси не послушается, и они не смогут добиться своего. Испытывая такие чувства, родители ведут себя сдержанно и неуверенно, что сама Бетси расценивает как безразличие. Мне, конечно, легко сказать, что им обязательно следует серьезно поговорить с нею, поскольку сам я не испытываю их противоречивых чувств. Но если они все-таки решатся на разговор, Бетси, по крайней мере, узнает, что она не безразлична родителям. А они смогут хотя бы разъяснить ей необходимые меры предосторожности, если уж запрет не возымеет действия.
Хвастовство и преувеличение — еще один вид лжи, весьма характерный и для детей, и для взрослых. Мотив у этой лжи очевиден — повысить свой социальный статус, выглядеть в глазах других людей более важным, привлекательным, интересным. Преувеличенный факт куда более привлекателен, чем тот, который реально имел место. В преувеличении всегда присутствует доля правды, но правда расцвечена и приукрашена. В выдумке же — все неправда, т. е. речь идет о том, чего не было на самом деле. Дети да и взрослые способны сочинять истории гораздо более занимательные, чем те, что случаются с ними в реальной жизни.