– Хочешь попросить меня куда-то тебя подбросить на папином пикапе.
– А ты хорош, – сказала я. – Почти угадал.
– Почти?
– Ладно, да, ты угадал.
– Хорошо, сейчас найду ключи и приеду.
– Они, наверное, остались у тебя в куртке со вчерашнего дня.
– Ты тоже неплохо соображаешь.
– Хочешь, скажу, куда мы поедем?
– Расскажешь в машине.
– Но я хочу сейчас.
– Это неважно, Мин, – сказал Эл.
– Зови меня мисс Безысходность, – сказала я.
– Почему?
– Собираюсь вернуть Эду его хлам, – ответила я, глубоко вздохнув, и услышала такой же вздох в трубке.
– Неужели?
– Да. Пора с этим заканчивать, правда?
– Конечно, если ты готова. Ты ведь готова?
Снова глубокий вздох, на этот раз куда более взволнованный.
– Да.
– Тебе грустно?
– Нет.
– Мин.
– Ну да, мне грустно.
– Ладно, я нашел ключи. Буду через пять минут.
– Хорошо.
– Хорошо?
– Я просто смотрю на цитату на крышке коробки. Помнишь у Хоука Дэвиса? «У тебя либо есть чувства, либо их нет».
– Скоро буду, Мин.
– Эл, прости. Мне не стоило…
– Мин, все в порядке.
– Ты не должен приезжать. Просто коробка слишком тяжелая, и я не знаю…
– Мин, все в порядке. И конечно же, я должен приехать.
– Почему?
Он вздохнул в трубку, а я все пялилась на крышку коробки. Я буду скучать по цитате, которую видела каждый раз, открывая шкаф, но по тебе, Эд, я не скучаю.
– Потому что, Мин, – ответил Эл, – ключи были в куртке, как ты и сказала.
Эл – очень хороший человек, Эд. Мы с тобой познакомились у Эла на вечеринке, на которую он тебя не пригласил, потому что и тогда был о тебе невысокого мнения и не хотел видеть на празднике в честь своих горьких шестнадцати ни тебя, ни кого-то еще из твоей банды шумных качков. Я ушла из колледжа пораньше, чтобы помочь Элу приготовить песто из одуванчиков, в который мы положили горгонзолу вместо пармезана, чтобы он сильнее горчил. Песто мы вылили на клецки с чернилами кальмара, которые купили в магазине отца Эла, потом из красного апельсина приготовили заправку для фруктового салата и испекли огромный кекс в форме сердца, добавив в него шоколад с 89 процентами какао. Кекс получился такой горький, что есть его было невозможно. А вы с Тревором, Кристианом и остальными дружками завалились к Элу без приглашения, жались в углу и выпили всего-то девять бутылок горького темного эля «Скарпиас». Я была хорошим гостем, Эд, а ты даже не сказал виновнику торжества: «К сожаленью, с днем рожденья» – и не вручил ему подарок, и вот поэтому мы и расстались.
Это крышечки от бутылок горького темного эля «Скарпиас», который мы с тобой пили в тот вечер во дворе у Эла. Я прямо-таки вижу яркие колючие звезды, пар от нашего дыхания в холодном воздухе, тебя в спортивной куртке и себя в кофте Эла, которую я всегда беру у него в гостях. Эл уже достал чистую сложенную кофту, когда я поднялась к нему в комнату, чтобы вручить подарок до прихода гостей.
– Я же говорил, что мне не нужен подарок, – сказал Эл. – Достаточно того, что ты помогла мне с вечеринкой. Ты вовсе не обязана…
– Я делаю это не потому, что обязана, – ответила я: мы с Элом пользовались одними и теми же карточками с терминами, когда перешли в колледж. – Я кое-что нашла для тебя. Идеальный подарок. Открой.
Он с неуверенным видом взял сверток.
– Открывай скорее, с днем рождения.
– Что там?
– То, о чем ты мечтаешь. Очень на это надеюсь. Открывай. Не зли меня.
Эл зашуршал бумагой, наконец разорвал ее и чуть не задохнулся. Я ликовала.
– Где ты его нашла?
– Ну разве, – сказала я, – у парня на вечеринке в Una settimana straordinaria[1] был не точно такой же?
Эл улыбался, глядя на коробочку. В ней лежал темно-зеленый галстук с орнаментом из ромбов. Я несколько месяцев хранила его в ящике с носками.
– Доставай, – сказала я. – Надень его сегодня. Правда ведь, это точно такой же?
– Когда тот парень вылезает из Porcini XL10, – сказал Эл, глядя на меня.
– Тебе в любом фильме только такие сцены и подавай. Надеюсь, галстук тебе нравится.
– Да, Мин. Очень. Где ты его нашла?
– Незаметно смылась в Италию, соблазнила Карло Ронци, а когда он уснул, пробралась в комнату с его старыми костюмами…
– Мин.
– Ладно, я нашла его на гаражной распродаже. Давай завяжу.
– Я сам могу завязать себе галстук, Мин.
– Но не в день рождения. – Я принялась возиться с воротником Эла. – Тебя в нем просто заживо сожрут.