Р. Л. Стайн
ПОЧЕМУ Я БРОСИЛ ШКОЛУ ЗОМБИ
Добро пожаловать во Дворец Кошмаров! Здесь всегда найдется место для еще одного крика.
Добро пожаловать. Заходи. Ты нашёл мой старый замок, несмотря на то, что он спрятан в самом тёмном, самом дальнем углу Кошмарии.
Да, Дворец Кошмаров — особенное место. Если тебе есть что рассказать — нечто ужасающее — я всегда рад тебя здесь видеть. Я — Хранитель Историй, хранитель страшных историй.
Проходи сюда. Пожалуйста, не бойся ты так. Эти тарантулы не кусаются.
Так, слегка покусывают.
Присаживайся в огонь. Ой. Я хотел сказать, у огня.
Расслабься. Знаешь, почему зомби любят сидеть?
Потому что они до смерти устали!
Ха-ха! Извини. Не стоило мне шутить. Я знаю, что ты хочешь рассказать мне историю о зомби.
Ну, здесь самое место хорошим историям о зомби. Я — Слушатель. Я — Хранитель.
— Так говоришь, тебя зовут Мэтт Крински. Как дела, Мэтт?
— Вроде неплохо.
— Что это такое ты сжимаешь в руке?
— Резиновую руку.
— Резиновую руку. И ты её сегодня сюда принёс, потому что…?
— Потому что она спасла мне жизнь.
— Что ж, должен признать, Мэтт, ты меня наконец заинтриговал. Где началась твоя история?
— В школе.
— Начни, пожалуйста, сначала. Расскажи мне свою историю.
— Вы уверены, что хотите её услышать? Моя школа была самой страшной школой в мире.
Вперёд, Мэтт. Не бойся. Во Дворце Кошмаров всегда найдется Комната Для Еще Одного Крика…
Я понял, что с моей новой школой что-то не так, как только впервые увидел её.
Меня зовут Мэтт Крински. Мне двенадцать лет. И я не был счастлив.
Родители говорят, что всё дело в моём плохом отношении. Они говорят, что я могу взять яркий, сияющий красный шарик и сделать из него трагедию.
Что ж, шарики лопаются, так ведь? Это своего рода трагедия.
Слушайте, я признаю, что в любой ситуации могу найти что-то ужасное. Или, как говорит мой отец, я всегда вижу тень в солнечный день.
Он всегда говорит что-то вроде этого. И давайте взглянем правде в глаза, он говорит это не в хорошем смысле.
Моя старшая сестра Джейми тоже дразнит меня. Она ненавидит всё жуткое и тёмное. Она не понимает, как мне могут нравиться страшные фильмы, комиксы и книги. И она устраивает мне весёлую жизнь, потому что я коллекционирую всяческие страшилки, которые удаётся найти. Знаете, всякие маски, черепа, сморщенные головы и постеры к фильмам. Вот такие классные вещи.
Мы четверо были в машине. Направлялись в мою новую школу.
Мало того, что мы переехали в новый город, и мне пришлось расстаться со всеми моими друзьями. Мало того, что мы переехали в крошечный домик, вполовину меньше нашего старого дома. Из-за этого мне стало негде выставлять мою коллекцию ужасов.
Помните сцену из «Алисы в Стране чудес», где она вырастает очень высокой, такой высокой, что её голова упирается в потолок? Вот так я чувствовал себя в своей новой комнате. Серьёзно.
Разве всё могло стать ещё хуже? Конечно, могло.
Мне пришлось впервые в жизни пойти в школу-интернат. Мама с папой решили, что для меня это будет хороший опыт. Вы можете в это поверить?
Я не был счастлив. Всё это пугало меня. Что там будут за ребята? Что за учителя? Что за еда?
Столько поводов для беспокойства.
Машина катилась мимо пустых полей и пастбищ. Все зерновые сжаты. Осталась только грязь да мёртвые растения. Словно огромное кладбище.
— Ещё пару миль, — сказал папа.
Я вздохнул.
— Почему я вообще должен идти в школу-интернат? Там наверняка по ночам по коридорам бродит сумасшедший маньяк, — сказал я. — Поджидает в углу с топором.
— Мэтт, ты там будешь единственным маньяком, — сказала Джейми.
— Ты взял свой топор? — спросил папа. Всегда готов присоединиться к соревнованию «Подразни Мэтта ради забавы».
— Отстаньте от Мэтта, — вмешалась мама. — Он в первый раз едет в школу-интернат, конечно, он нервничает.
— Я не нервничаю, — возразил я. — Я просто знаю, что происходит в этих школах. Там всегда по ночам в коридорах сумасшедшие маньяки.
— Слишком много ужастиков, — пробормотала Джейми. — Его мозг разложился.
— Академия Ромеро, — произнёс я. — Что это вообще за название?[1]
— Это должна быть хорошая школа, — сказала мама. — У них есть футбольная команда. Тебе понравится, Мэтт.
— В школы-интернаты ходят только странные ребята, — проворчал я.
Джейми засмеялась и больно ткнула меня под рёбра.
1
Фамилия культового режиссера фильмов ужасов Джорджа Ромеро, ставшего основоположником фильмов про зомби, какими мы их сегодня знаем. Здесь и далее примечания редактора.