Что же произошло с Патриком? О, это гордость нашего повествования! Он один из самых молодых и энергичных бизнесменов на острове в сфере производства индивидуальных компьютеров.
Конкуренты с горечью говорят: мы еще только прикидываем, что и как, а этот сорви-голова уже вовсю загребает денежки. В родительском доме Патрик практически не бывает.
И, наконец, о муравьях. Обычай содержать их в городской квартире распространился в Европе довольно широко. Это они высылают гонцов добрых вестей по стенам в прихожей, на кухне и в ванной.
Некоторые называют их бытовыми муравьями. Это неверно. Правильное их поименование — муравьи Джейкинсов, в чем, как нам кажется, мы убедили наших читателей.
КАК ПИСАТЬ ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЕ ТАНГО
В редакцию пришло письмо от Шурочки Шуваловой. Она спрашивает: очень хотелось бы знать, как пишутся латиноамериканские танго.
Отвечаем тебе, Шурочка.
Творческий процесс — процесс глубоко интимный, личностный, часто стихийный. Вследствие чего поначалу латиноамериканское танго писали исключительно в Латинской Америке.
В Европу танго впервые привезли контрабандисты в начале 20-х годов, и сначала танго танцевали в очень узком, семейном кругу контрабандистов. Но все тайное скоро становится явным. Кавалеры стали приглашать дам повсеместно…
Как танцуют танго, более-менее известно широкому кругу лиц, но вот как пишутся латиноамериканские танго, знают единицы. Для того чтобы самому написать хотя бы одно популярное танго, нужно, чтобы была осень. Лучше, чтобы поздняя осень. Совсем поздняя. Жить надо на даче у знакомых. С утра надо сделать так. чтобы шел дождь. Не как из ведра. Это крайность. А такой мелкий, нудный, нескончаемый…
Когда начнет смеркаться, надо пойти за шесть километров встречать электричку. Когда никто не приедет, надо уже в полной темноте, поминутно сбиваясь с дороги, увязая сапогами в грязи, вернуться в совершенно пустой дом. Поставить на плитку старый закоптелый чайник и сорок минут искать повсюду и на антресолях заварку.
Напившись чаю, надо сесть на диван с ногами и закутаться в старое пальто…
Вот теперь можно начинать писать латиноамериканское танго. В жизни каждый человек переживает очень много очень счастливых минут. Для танго это не годится. Надо вспомнить что-нибудь грустное. Например, как ты в юности влюбился, а в тебя нет. Если ничего грустного в голову не приходит, то можно вспомнить, как у тебя в зрелости одолжили крупную или не очень крупную сумму и не вернули.
Когда стало по-настоящему грустно, надо надеть кепку. Кепка по настроению ближе к Латинской Америке, чем, скажем, ушанка. Теперь надо представить себе, что вы сидите в зарослях пампы. Вы сидите у подножия длинного-длинного растения с травянистым стеблем, название которого просто не укладывается в голове.
В данный момент надо точно отдавать себе отчет, что именно здесь, в зарослях пампы, вы нашли свою любовь, встретили девушку, которая по разным причинам вынуждена уехать из зарослей пампы, или, наоборот, вы должны покинуть заросли пампы в связи с переходом на другую работу. Возможно, в заросли джунглей.
В момент предполагаемого отъезда хорошо сесть на велосипед, если он есть в доме, и немного покататься по веранде, скрипя несмазанной цепью. Скрип несмазанной цепи очень хорошо дополняет настроение разлуки, проблематичности будущего свидания.
Теперь надо открыть дверь с веранды и подставить голову под порывы ветра и бурные струи дождя…
Вот вы и написали латиноамерикансдое танго. Рукопись отнесите в музыкальное издательство. Там ее отпечатают на нотной бумаге. Танго по праву считается одним из самых красивых и любимых танцев.
Поздравляем вас с творческой удачей!..
ГДЕ НАЙДЕШЬ, ГДЕ ПОТЕРЯЕШЬ
Сказка
Далеко-далеко за морем жил да был город с забавными жителями. Чего бы они ни придумывали сделать, все у них получалось наоборот. Задумают починить сапоги — у них раскрываются форточки, решат пообедать — на дворе устанавливается прекрасная погода, устроят праздник — кто-нибудь обязательно потеряет билет на поезд.
В этом городе жил человек под длинным красивым именем Шераварио. Он решил кое-что изменить в лучшую сторону и пошел во дворец к королю Шубрику Первому. Король катался по тронному залу на велосипеде, то есть читал интересную книгу.
— Ваше величество, я тут решил кое-что изменить в лучшую сторону, — сказал, поклонившись, Шераварио.
— Не надо, благородный Шераварио, ты же тогда все изменишь еще хуже в худшую сторону, — не согласился Шубрик Первый.
— Тогда, ваше величество, я попробую кое-что изменить в худшую сторону, чтобы было как лучше.
— Давай, — разрешил Шубрик.
Шераварио вышел из дворца и сразу поколотил двух стражников у ворот. После чего в лесу появилось много вкусных грибов. Тогда Шераварио отправился в кондитерскую и пролил кофейник на белую скатерть. Вокруг города и на улицах зацвели прекрасные цветы, в которых жили крохотные прекрасные девушки-Дюймовочки, они пели серебристыми голосами в конце каждого часа.
На площади Шераварио выковырял булыжник из мостовой и запустил им в витрину часовщика, отчего крестьяне не смогли нарадоваться на урожай в этом году. У первой красавицы города — ослепительной Амнерис Шераварио разрезал ее самое любимое платье на лоскутки. Значительно углубилось русло реки, на которой стоял город. В толпе на базаре Шераварио вытащил из кармана последнюю монетку у бедняка Пепкуса. Произошел крупный скачок в развитии изобразительной и музыкальной композиции.
В Колокольном переулке Шераварио наступил на ногу Гермогену — очень умному человеку. От этого в полдень стало значительно прохладней и не так хотелось пить.
Ободренный успехами, Шераварио поджег баню, после чего в тех краях практически перестали болеть желтухой.
С утра каждого дня Шераварио принимался за худые дела, чтобы сделать как лучше. Копал яму, куда оступился почтальон (укрепилась семья, уменьшились разводы), обливал водой с крыши прохожих (в целях улучшения успеваемости в школах), кричал ночью под окнами дурным голосом (коровы давали молока больше и охотнее).
Скоро дела пошли в городе на лад. И тогда Шераварио решил добиться глубокого постоянного личного счастья — выстрелил себе в лоб из пистолета.
На похоронах Шераварио благодарные горожане говорили о нем много плохого и от души. В заключение выступил Шубрик Первый.
— Все дело в том, что не знаешь, где найдешь, где потеряешь, — сказал король и громко засмеялся.
ПОЧЕМУ КИПАРИС РАСТЕТ НА ЮГЕ
В редакцию пришло письмо от Шурочки К.: «Кончился бархатный сезон на Черноморском побережье. Мой друг Павел уехал в город-порт Мурманск, я вернулась на узловую станцию Орша. Хотелось бы узнать, почему кипарисы растут только на юге…»
Отвечаем тебе, Шурочка.
Легендарный юноша Кипарис случайно убил своего любимого оленя, посвященного нимфам, и так тосковал по нему, что Аполлон из жалости превратил его в дерево, дав ему возможность грустить вечно…
Так вкратце обстоят дела с дикорастущими посадками, а юг нашего Черноморского побережья украшен культурными кипарисами. Но в самом деле, отчего же только юг?!
Дело в том, что кипарис растет в основном ночью, точнее, поздним вечером, когда по набережной начинают гулять отдыхающие. Парапет ярко освещается электрическими эффектами, море наполняется белыми пароходами с бортовыми огнями, поглощая именно этот свет, кипарис совершает чудеса фотосинтеза.