— Нет. Я чувствую, и всё.
— Так, отставить. У нас планы на тебя. Скоро же теть Валя приедет, двух твоих правнуков привезет. Неужели не хочешь посмотреть?
— Да видела я их. Валюша присылала фотографии. Не дождусь...
— Ба, ты меня пугаешь!
— Что ты, что ты, детка! Нечего пугаться, это жизнь. Мне не страшно, и ты не бойся, — улыбнулась Тамила Евгеньевна.
Ирина ласково, но настойчиво выставила из комнаты Люсю, которая уже карабкалась на кровать к прабабке. Тамила Евгеньевна тем временем пила кофе и блаженно вздыхала. Горький, терпкий, густой, он вернул ее в те времена, когда тонометр еще не поселился на прикроватном столике. Она прикрыла глаза, прислушиваясь к теплу, текущему из горла прямо в сердце.
Ирина села на корточки перед кроватью и взяла тонкую, но крепкую и жилистую, пеструю от пигментных пятен руку бабушки.
— Ба, смотри, какие у тебя цепкие пальцы! Ты не похожа на умирающую. Может, приснилось что-то не то?
Тамила Евгеньевна вздрогнула. Она вспомнила, что ей снилось. Вернее, кто.
— Артемий Борисович снился.
— О боже! — Лицо Ирины сложилось в усталую гримасу, но тут же расправилось. — И ты решила теперь помереть?
— Ты не понимаешь. Не всё знаешь...
— Ба, прости, все женщины нашей семьи, ну, кроме Люськи, уже по сто раз слышали эту историю. Твой Артемий не единственный на свете брошенный жених. Семьдесят лет прошло. Может, хватит уже каяться?
— Все могло пойти иначе... — прошептала Тамила Евгеньевна, глядя в кофейную гущу, будто разговаривала с ней, а не с внучкой. — Я ведь быстро опомнилась. Трижды расставалась с дедом вашим, и дети не держали совсем, но до Артемия не добиралась... посередине теряла уверенность... а надо было сделать хоть шаг еще. Он ведь ждал.
— Ба, сожаление — это не лучший настрой. Смотри, какое утро классное! — Ирина старалась говорить весело и деловито, заглядывая в выцветшие, когда-то темно-карие, а теперь бурые бабушкины глаза.
— Помутилось что-то. Дед был слишком хорош собой, а я дура. А Артемий стеснительный, порядочный и нежный. Вот дал бы разок в морду разлучнику, да хоть меня бы за шиворот схватил, глядишь, я очнулась бы... — Тамила Евгеньевна все глубже погружалась мыслями в бездну кофейного осадка.
— Очнись сейчас, а? — не выдержала Ирина. — Ты что вообще говоришь? Ты считаешь, что твой выбор — ошибка? Что мама и теть Валя не должны были родиться? А мы, твои внуки? Сашка, Марик, Димыч, Натаха, Вовка? Им тоже не надо было появляться на свет? А Люська, твоя любимая Люська, она тоже ошибка?
Тамила Евгеньевна при имени малышки оторвалась, наконец, от созерцания глубин чашки и стала растерянно озираться.
— Где Люсенька?
— А вот представь, что ее нет. И меня нет. И дома этого, построенного мужем твоей дочери, тоже не существует. Ничего нет, кроме несчастненького, прости господи, Артемия Борисовича, от которого не факт, что дети были бы!
Ирина говорила громче и громче, почти кричала, и при каждом ее слове Тамила Евгеньевна все сильнее ежилась. А потом дрожащие пальцы ослабели — и чашка глухо упала на ковер. Ломоносовский фарфор уцелел, раскрасив остатками кофе густой бежевый ворс.
— Ой! Прости, ба! — спохватилась Ирина, подняла чашку и виновато посмотрела на бабушку снизу вверх. — Фигню я тебе тут наговорила.
— Это ты меня прости. Я ж говорю: дура я старая. Вы мое сокровище и не можете быть ошибкой. Сон просто дурной. Все будет хорошо...
Тамила Евгеньевна хотела поправить внучкину челку, закрывающую той глаза, но просто погладила по голове.
— Конечно будет. Хочешь, я теть Валю раньше привезу? Тебе веселее станет.
— Привези, — вдруг легко согласилась Тамила Евгеньевна и откинулась на подушку. — Ты у меня молодец, сильная. У тебя получится.
— Не поняла.
— Не останавливайся только, Ирочка. И не бойся. Не будь как я.
— Я не понимаю, о чем ты! — резко сказала Ирина, но Тамила Евгеньевна, хоть и была без очков, успела увидеть легкую, быструю тень на ее лице.
— Позови маму, пожалуйста, хочу с ней поговорить...
Тетю Валю, младшую сестру матери, Ирина привезла слишком поздно. Блины на поминки пекли все женщины семьи, кроме Люськи. Получилась высоченная башня, которую ели потом два дня всем переулком. Тамила Евгеньевна считала, что хорошая хозяйка обязана печь идеальные кружевные блины, и терпеливо учила этому сначала дочерей, потом внучек. Только Ирина не признавала важности блинов в семейной жизни, но именно она напекла их больше всех. А поздно вечером после похорон она спряталась в саду, достала сигареты, хоть бросила еще во время беременности, выкурила подряд две штуки и долго набирала сообщение в телефоне. Стирала, снова набирала, опять стирала. Отправила всего несколько слов: «Прости. Если еще не поздно, то я у мамы в деревне».