Судьба - понятие географическое.
Родился бы выше и левее - и звали бы не Миша, а Матти Хрюккинен, и был бы белобрысый, толстый, пьющий, и бензоколонка источала бы запах пирожных.
Родись ниже и правее - и был бы не Миша, а Мжабалсан, остроглазый, кривоногий, пьющий, и выгнали бы в шею из юрты начальника, потому что начальник не любит, когда пахнет не от нет.
Или вообще - левее и ниже. Там вообще не Миша там Марио, загорелый, курчавый, пьющий, полузащитник, тенор, любимец мафии, с надписью на могиле: "Марио от безутешной жены Джулии".
Судьба от географии, а география - как получится. И получилось, что не ниже не выше, и не правее, а именно здесь - в центре. Ибо где мы, там центр. И действует у нас именно наша география: север сверху, восток справа, запад - там, куда плевали. Ну, в целом, конечно, недоплевывали, но направление угадывали: Европа там, Америка... Но как-то незаметно парадоксы пошли. Как-то по-тихому Япония вдруг стала - Запад, а она же справа и чуть ниже! Потом Корея с Сингапуром. Теперь турки - тоже Запад, хотя эти вообще уже под брюхом... И поляки, и братушки болгарские - и те Запад. Короче: Запад окружил нас со всех сторон! На Востоке остались мы и раздраженная нами Куба.
И многие тут же набросились на партию - якобы это все из-за них. Оставьте, не надо их трогать, они сейчас в таком состоянии... Не из-за них оторвались от всеобщего Запада, а по особенностям самой географии. Очень уж большая территория. Из-за наших расстояний до нас все слишком долго доходит. Отсюда трудности взаимопонимания с остальным миром.
Вот они там удивляются:
- На хрена вам столько танков?
Мы отвечаем:
- А сколько?!
Они говорят:
- А зачем вы умных людей - в психушки?
Мы говорим:
- А куда?
Они нам соболезнуют:
- Как же вы без собственности живете?
Мы их утешаем:
- А мы и не живем!
Так и бормотали, пока наконец через просторы наши и до нас не дошло. Теперь сами друг друга за грудки: "Зачем умных сажали!", "Как же мы без собственности?"
Депутаты на генералов наскакивают:
- Зачем столько танков наделали?
Генералы орут:
- Мы наделали, сколько вы наголосовали!..
Эх, география наша! Эти там, которые мелкие, густонаселенные, иззавидовались: "Какая территория! Сколько возможностей!" Наивно. По нашей географии так: чем больше территория, тем больше возможностей для неприятностей. Поэтому все время там - одно, тут другое плюс повсеместно тревожное ожидание: вдруг опять урожай?
Которые не разбираются в географии, конечно, опять на партию. Кричат: "Куда вы нас завели?" А те отвечают: "А чего ж вы шли, если такие умные?!"
Для тупых повторяю: не в них дело! Климат, рельеф, осадки - вот что влияло на организмы поколений и сместило наши мозжечки относительно земной оси.
Побочный эффект: мы понимаем то, чего никто в мире больше не понимает. Сидит в телевизоре заместитель или там заседатель, и при нем корреспондент, и задушевно общаются. Этот, с микрофоном, говорит:
- Насчет остального нашим зрителям уже все ясно, но вот тут товарищ Семенюк из Краснодара интересуется: яиц-то почему нет? Он нам буквально так и пишет: "Ну уж яиц-то?"
А заседатель:
- Действительно. Этот вопрос по яйцу вы ставите правильно. У нас сейчас как раз создана комиссия по яйцу (они там так и говорят: "по яйцу", видимо, по одному), и вот она уже разобралась, что в этом году яйца даже на четыре десятых продукта больше!
А этот ему:
- Так товарищ Семенюк понимает, что больше. Но его интересует - где?
А тот ему:
- Это вы правильно ставите вопрос...
При другой географии такой разговор вне больничных стен был бы невозможен. А мы исхитряемся понимать...
Конечно, многие уже от этой уникальной географии изнурены. Многие уже ерзают, пихаются локтями и желают выскочить в систему нормальных географических координат. Но уже по первым рывкам и телодвижениям ясно, что, пока начнем по одному отсоединяться, угробим друг друга окончательно.
Есть другой выход: надо всем куда-нибудь присоединиться. Лично я предлагаю Англию. Конечно, англичан жалко... Они к такой радости пока не готовы. Тогда промежуточный вариант. Забрать у них на время Тэтчер нашу любимую. Это и раньше предлагали, но раньше она была занята, а теперь и мы уже дошли. Стране нужен все-таки хоть один толковый специалист с временной пропиской. Тем более она все время повторяет: ей нравится работать с Михаилом Сергеевичем. И он подтверждал: у них контакт...
...А вообще у меня еще много разнообразных географических соображений. Но о них - в другой раз. Если, разумеется, она, география наша, позволит нам еще встретиться в той же точке наших пространств...
14.07.91.
Товарищ, верь!
Еды нет - плевать. Худые дольше живут.
Тряпок нет - черт с ними. Замотался в газету - пошел.
Денег нет - взял бумагу, нарисовал голову, написал: "Сто" или "Тыща". Те же деньги.
Ерунда все. Главная катастрофа - нету веры. Никто ни во что.
В Бога не верим. В загробную жизнь не верим. Вера в победу коммунизма, раньше навевавшая отдельные сомнения, теперь вызывает общий истерический хохот. Некоторые стараются верить в пришельцев, но тоже... Если они есть, то зачем упорно шляются по каким-то закоулкам? Почему не прибудут официально в центр и не объявят: все, базар окончен, хозяева прилетели... А то все какие-то сомнительные свидетельства. К чумному пенсионеру Крюкову прилетел НЛО, проник на кухню, сожрал все из холодильника и улетел. Контакт с Крюковым установлен, но продуктов уже нет и веры нет - ни Крюкову, ни НЛО... Я вообще думаю, это никакие не пришельцы, а наши, которые пытаются улететь...
Нету веры. И это еще полбеды. Ибо полного недоверия тоже нет. Вместо этого - уникальный гибрид: население живет в постоянном предчувствии обмана, помноженном на пугливую надежду: "Вдруг не обманут?", деленную на опыт, что обманут обязательно.
То есть вдохновляющая идея такая: "Хуже не будет, потому что хуже некуда".
Но жизнь каждый раз учит: есть куда.
Так и живем: веры никакой, а надежда - как ни странно. Хотя если вера без надежды - почти любовь, то надежда без веры - почти шизофрения.
Вообще главный симптом всей этой перестройки: бурный понос эмоций при полном запоре логики.
- Ваше отношение к частной собственности?
- За!
- А к частникам?
- Убивать их надо!!!
В мозгах - сумерки, в сердцах - туман, ориентиры плывут и плавятся. Одни тащат налево, другие - направо, и те и другие уверяют, что это вперед. А из-за спины доносится утробное завывание: это уцепившийся за корягу бывший авангард долдонит, что он - единственный выразитель интересов массы.
А масса, может, и поверила бы, но дико раздражена, что сама уже не понимает своих интересов.
- Вы за конституцию?
- Ну!
- А указ президента одобряете?
- Ну!
- Так вы же за конституцию!
- Ну!
- Так как же?
- А вот счас как дам!..
Что интересно: чем хуже с верой, тем лучше с воровством.
Что еще интереснее: кто бы ни вел нас к царству справедливости, по дороге непременно хапнет! Ну уж этот-то, думаешь, идеалист. Нет, и этот хапнул, и именно с идейной подкладкой.
Вопрос: Тут у нас просочилось, что вы себе устроили дачу, а еще четыре у вас уже есть. Правда ли это?
Ответ: Неправда! Неправда! Неправда!
Из ответа народ понимает: значит, не четыре, а пять...
...Никто - ни во что. Никто - никому. На что опереться-то? Должно же быть что-то незыблемое!
- Демократам доверяете?
- Ни на грош!
- Значит - за диктатуру?
- Я что, псих?
- Значит, чтобы все оставалось как сейчас?
- Не дай Бог!
- Так какой же выход?
- У меня бутылка есть.
- Не может быть!
- На, гляди!
- Все равно не верю!
- На, хлебни!..
Хлебнул - не поверил, повторил - заколебался. Еще повторил - проснулся: голова горит, руки дрожат, вокруг все свои - синие фуражки, белые халаты.