Выбрать главу
Он между прочим слабо сделан Из снега, ветра и воды. Слегка сквозит костями тело Из-под зеленой бороды.
И он враждебно-равнодушен Ко всем прохожим и делам, Бессмертные считая души За скверный и ненужный хлам.
Он — буря, снег. Он — зимний вечер. И синим светом залито, Плывет как в океане глетчер С большим воротником пальто.
1951

Болезнь («Звенящий ключ. Игра воображенья…»)

Звенящий ключ. Игра воображенья. Халат гриппозный, горькая слюна, И мысли неумелое скольжение (По клеточкам схоронена).
Записан бред — ритмическая скука. Кошачий мир компотной кислоты. Ныряет медленно луны фелука В коричневые лоскуты.
А на окне сады араукарий — Зимы ненужный ранний рецидив. Камена, мы сегодня не в ударе, Грозит нам — длительный разрыв!
Идеи все, что вспомнились сегодня, Метафоры — живые мертвецы. Выводят из какой-то преисподней Пегаса черти под уздцы.
1952

«Да, мы будем смотреть на стеклянные грозди созвездий…»

Юрию Терапиано

Да, мы будем смотреть на стеклянные грозди созвездий В Петербурге холодном, где зимой сгущается мрак, Где присутствуют Музы на том театральном разъезде, Где унылого автора видит лишь пара гуляк.
Да, мы будем бродить, рассуждая о прихотях жизни, С Блоком слушать в ночном ресторане цыганскую грусть, Ах, зачем нам дано на последней, трагической тризне Драгоценные строфы, сквозь бред, повторять наизусть!
Наклоняются ниже стеклянные грозди созвездий. Полуночной Авроры улыбка сквозит в облаках. Будем с автором, в черном, пустом театральном подъезде, Говорить о стихах, о России — и прочих ненужных вещах.
1952

«Не бывает “невзначай”…»

Не бывает «невзначай»… Добрый сумрак, крепкий чай Да обкуренная трубка. На замызганном дворе В безнадежном сентябре Осень веет пестрой юбкой.
Было не было… Опять Заниматься и писать… Слушай маятник упрямый, Старость черствую встречай! Трубка, книга, крепкий чай — Скучный акт житейской драмы.
1952

«Когда, ложась в постель, я задыхаюсь…»

Когда, ложась в постель, я задыхаюсь И своего увижу двойника… — Погода, нынче, сударь мой, плохая! Не оттого ль и вся моя тоска?
А завтра что? Политика и плутни, Сады в дожде и неба коленкор. Устроиться у печки поуютней И нехотя писать какой-то вздор…
1952

«Плотно закрыто окно…»

Плотно закрыто окно. Дождь или снег — все равно.
Я никуда не иду И никого я не жду.
Весело, скучно иль грусть — Как-нибудь сам разберусь.
Рад или вовсе не рад… В окна глядит листопад,
Длинный, змеиный закат. Падают листья, летят…
1952

Парафраза («Без шапки, пьяный и хромой…»)

Без шапки, пьяный и хромой, Минуя черную ограду, Из кабака идет домой Уничиженный Мармеладов.
Уже пропит последний грош Из эмигрантского бюджета. И все равно не разберешь, Коль смерть поставлена дублетом.
Ревут машины на углу, Лечь под колеса приглашают, — В пронизывающую мглу Лучи бросая, исчезают.
И у канала — как тогда — Мантилька, шарф, беретик старый… И тянет погребом вода, И снег шипит на тротуарах.
Хрипит в эфире «Хуторок» В мотиве модного чарльстона. И медленно проходит Рок По улице неосвещенной.