Выбрать главу
Как снова небо холодеет Над побледневшею зарей. И снова мелкий дождик сеет И прыгает по мостовой.
Под зонтика раскрытым шелком Иду как всякий человек. Сквозь дождь, переходящий в снег, На мир поглядываю волком.

«Да, безразличье, пожалуй, труднее…»

Да, безразличье, пожалуй, труднее… Трудно молчать. И зачем? Почему? Вечер дождливый тает в дыму, Медленно каплет в серой аллее.
Если б узнать, что там есть, за чертой? Может темнее, скучнее и диче? В призраках, веющих бледной толпой, Разве узнаешь тогда Беатриче?
От безразличья не спрячешься. Трудно. Только идти под дождем в никуда. Слушать — под ветром поют провода, Улицей спящей, холодной, безлюдной.
1957

«В порыве, что ли, нежности…»

В порыве, что ли, нежности, Другого ли чего… А может только вежливость Соседа твоего…
Ты помнишь, поздно вечером, Балкон, с вареньем чай? Так ласково-застенчиво, А может невзначай
Ты вспомнила Швейцарию И встречу, с тем, другим. Потом — стихи Цветаевой И папиросный дым.
1957

1. «Дотащиться до цели. А может…»

Софии Прегель

Дотащиться до цели. А может Этой цели-то вовсе и нет?! Кто-то руку на сердце положит И погасит мигающий свет.
Осень, осень. Какая по счету? Не сочтешь и собьешься. Потом Будешь силиться вспомнить кого-то И жалеть неизвестно о чем.

2. «Книга детства давно потеряна…»

Софии Прегель

Книга детства давно потеряна Или заброшена на чердак. Листья роняет дерево, Как жизнь роняет года.
И с непонятной усладою Твержу невпопад: — Падают листья, падают, Вьются, летят… —
Воспоминанья, стихи и прочее — Разве их разорву? В доме, давно заколоченном, Нетопыри и мыши живут.
1954–1958

«Это было похоже на море, на синие звезды…»

Это было похоже на море, на синие звезды. Это было похоже на то, чего нет… Это — только осенний, расплеснутый воздух, Это — только бессонный, горячечный бред.
Мы прощались сегодня. Ведь встречи не может быть завтра?! На разлужье синело. Горел одинокий фонарь. Мы сидели с тобою на мокрой приземистой лавке, Время тихо журчало над нами, журчало как встарь.
Время… Времени нет. Наплывают шумящие кроны. Наплывает пожар между сосен встающей луны. Улетает разлука и молодость. И беззаконно Надвигается ночь, надвигаются грозные сны.
Это было похоже на запах сиреневой ветки, Что спадает росой ледяной на лицо и ладонь, На луну, пробегавшую в облачной розовой сетке, На далекий, в полянах пустынных, огонь.
1958

«Мир нелеп. Ещё, по Блоку…»

Мир нелеп. Ещё, по Блоку, Страшен он. Нелеп и глух. От заката до востока Музыка терзает слух.
Чем нелепей отвлечённость, Тем ужаснее она. Петербургские колонны, Этот отзвук отдалённый, Эта страшная страна.
Музыка из Петербурга. Волчье солнце. Чёрный снег. На равнине жёлто-бурой Одинокий человек.
Медный всадник настигает Белой ночью, чёрным днём. Огонёк дрожит, мигает, Блок в постели умирает, Позабудут все о нём.
Кипарисы увядали В окровавленном Крыму. Гумилёва расстреляли, Остальных свезли в тюрьму. Не в тюрьму, так в Колыму.
1958