И, странное дело, не холод буферов, не вечное недоедание и грязные, едва прикрывавшие тело лохмотья приходят на ум. Нет, он видит бесчисленные пути-дороги, по которым двигался где пешком, где товарным составом, где прицепившись к кузову автомашины. И пусть его юность совсем непохожа на светлое время ребят послеоктябрьско-го поколения, но она кажется ему такой бесконечно милой и безвозвратно утерянной, что он глубоко вздыхает и тщательно вытирает ладонью увлажнившиеся уголки глаз.
Юность — весна человеческой жизни! Ничто не в силах тебя вернуть. Но ты не уходишь бесследно. Ты остаешься в душе, как первая радость познанья, как первая оттепель чувств, когда так по-весеннему сверху чарует небо, снизу манит земля и зовут, увлекают дороги!
Край неожиданностей и контрастов
Разные есть земли на наших родных просторах, и различны идущие по ним дороги. Есть края, облик которых определяется с первого взгляда. Их скромная красота трогает сердце, а бесхитростные пути, протянувшись стрелой к горизонту, лучше всего подчеркивают ровный характер. И нужны перемещения в сотни километров, чтобы заметить в примелькавшемся ландшафте какие-либо другие черты.
Есть земли в голубых покрывалах рек и озер, в зеленых накидках лесов и трав, окутанные фатою туманов. Они кажутся таинственными и необычными. Не сразу убеждаешься, что под этой нарядной одеждой скрыта все та же знакомая с детства краса.
И есть, наконец, страны-загадки и дороги-змейки, где не перестаешь изумляться контрастам, которые подстерегают тебя на каждом шагу; есть края, где и зимой греет щедрое солнце, а горы, равнины и море, столкнувшись друг с другом, соревнуются не только в рельефе и красках, но и во всех проявлениях жизни.
К таким немногим краям относится Крым.
Удивительна даже форма крымской земли: она похожа на ромб, вписанный в разноцветную синеву трех совершенно различных морей — Черного, Азовского и Гнилого (как часто именуют Сиваш). Ромб ориентирован почти точно на север, его диагонали равны двумстам километрам. Правильная геометрическая форма заметно искажается лишь впадиной Евпаторийского залива, причудливым наростом Керченского полуострова да пристроившимся несколько сбоку мостом Перекопского перешейка, связывающим «почти-остров» с великой русской равниной.
Степь, пробравшись с севера мостом перешейка, разлеглась и в Крыму, вдоль Сиваша. По всем другим направлениям она постепенно принимает холмистый характер, особенно — в затупленном клине Тарханкутского полуострова и в противолежащем ему керченском придатке. Еще заметнее скатерть степей сморщивается к югу, где встают три высоких вала параллельно друг другу и с нарастающей силой, как настоящие волны прибоя! Круто обрываясь к Черному морю, они готовы были уже перехлестнуть через гребень, да так и застыли в виде дугообразно изогнутых гряд.
Главная из них вздыбилась у самого моря. Географически она прослеживается на ста пятидесяти с небольшим километрах: от светлых обрывов мыса Айя, близ Балаклавы, до темных, но столь же крутых стремнин Карадага между Феодосией и Судаком. Наибольших высот (до 1543 метров) гряда достигает против Гурзуфа, постепенно снижаясь к мысу Айя и к Карадагской вулканической группе. Только в Восточном Крыму этот каменный вал, как бы столкнувшись с какой-то преградой, теряет всю свою стройность и разливается кипенью мелких, неправильных волн. В центре горного Крыма совсем одиноко высится шатер Чатырдага (1525 метров).
Приморские скаты главной гряды образуют узкую по-лоску земли. Это и есть Южное побережье — жемчужина крымской природы. С севера его охраняют горы, с юга — незамерзающее море, а доступ к флангам оберегают два стража — белокурый великан Айя и темно-русый гигант Карадаг. Расширенные площадки на гребнях гряды получили название яйл. Северные, лесистые, склоны ее вместе с третьей грядой, а также срединной, или второй, разрезанной речками на мелкие части, составляют область предгорий.
Такова рельефная карта Крыма, географический облик его настоящего.
Можно прочесть и прошлое крымской земли, записанное в обнажениях горных пород. Ученые давно доказали, что море в прошлом не только окружало Крым, но и при-нимало участие в его созидании: везде преобладают напластования бывших осадков. Внедряющиеся в них вулканические породы редко выходят на поверхность земли, главным образом между Гурзуфом и Алуштой.
Интересно строение главной гряды: ее светлые мраморовидные известняки подстилают преимущественно темные, почти непроницаемые сланцы. Между пластами главных пород зажаты, как закладки среди книжных страниц, песчаники и напоминающие бетон конгломераты; впрочем, известняки часто налегают на сланцы и прямо, без промежуточных включений.