Он помолчал, задумавшись.
— Старик Уолли ничего не упустит. Видел, как Соня приезжала. Должно быть, догадался, что нас связывает не только мебель. Так или иначе, не мог дождаться, спешил рассказать. — Берк сымитировал дрожащий, но вдохновенный старческий голос: — «Нашли в кустах у железной дороги. Говорят, всю ночь пролежала. Интересно, что в тех кустах делала?» — и добавил нормальным тоном: — Скотина старая. Стоял и смотрел на меня, ждал реакции.
Маркби поднялся, отнес пустую пивную бутылку к захламленному кухонному столику, поставил рядом с другими.
— Спасибо за пиво. Я пришлю сотрудника снять показания. Не возражаете?
— Присылайте кого пожелаете. Не знаю, о чем рассказывать. Во вторник, когда я ее видел, она была в бодром, приподнятом настроении. Ездила за покупками в Бамфорд, на обратном пути заглянула около половины одиннадцатого. Недолго пробыла. — Берк безжизненно взглянул на суперинтендента. — Не так долго, чтоб подняться наверх, полюбоваться средневековой конструкцией и так далее. Просто поздоровалась, выпила кофе.
— Так и скажете, добавив все, что считаете нужным.
Берк встал, пошел провожать визитера. Когда тот наклонился под притолокой, сказал:
— Я любил ее. До сих пор люблю. Пока не добрался до убийцы, поторопитесь посадить его в камеру ради целости и сохранности.
— Кого? — оглянулся суперинтендент, не видя из-за низкой двери коттеджа лицо хозяина.
— Хью Франклина, — произнес голос из-за плетеной глиняной стены.
Глава 11
На смену ближайшим угловым магазинчикам пришли заправочные станции.
Мередит мысленно перенеслась в солнечное хлопотливое детство, вспоминая, как отец вел семейную машину к деревенской бензоколонке. Там распоряжался дородный мужчина в промасленном синем комбинезоне. Его звали мистер Перро, и ее особенно восхищали его ногти, такие черные и грязные, что не поддавались уже никакой чистке.
Бензин отпускал и деньги принимал либо мистер Перро, либо долговязый юнец, который называл его «папой», хотя из обрывков разговоров взрослых маленькой Мередит было известно, что в этом есть некоторые сомнения. Ее отец с разумного расстояния бросал в руку мистера Перро монеты, после чего заправщик исчезал в покосившемся бывшем бунгало за колонками, служившем одновременно конторой и складом, откуда выносил сдачу. Считал он плоховато, всегда требовал от клиентов точную сумму, ворчливо заявляя, что не обязан давать сдачу бумажками крупнее фунта. С чеками вообще отказывался иметь дело. Клиенты неохотно принимали фунтовые бумажки мистера Перро, потому что на них обязательно красовался отпечаток его большого пальца рядом с подписью казначея Английского банка. Вероятно, все вздохнули с облегчением, когда фунтовые бумажки сменились монетами. К этому, как и ко всем прочим новшествам в своей жизни, мистер Перро отнесся с большим подозрением.
В конце концов настал день, когда он под давлением новой крупной станции обслуживания, открывшейся всего за четверть мили, был вынужден взяться за модернизацию. Открыл маленькое помещение в передней части бывшего бунгало, прорубив дверь на месте окна. Внутри устроил прилавок с электрическим кассовым аппаратом. За прилавком располагалась полка с небогатым ассортиментом сигарет, охраняемая крашеной блондинкой — невесткой мистера Перро и кассиршей по совместительству. На другой полке находились товары, необходимые автолюбителям, под которыми хозяин соответственно времени года выставлял пакеты с растопкой для барбекю. Самым грандиозным новшеством была вращающаяся стойка с крючочками, на которых висели пакетики с карамелью. Помнится, Мередит стояла перед ней, замирая в восторге от разноцветного ячменного сахара, фруктовых ароматов, лимонного шербета, полосатых мятных тянучек, пока отец расплачивался с мистером Перро-младшим.
«Пошли», — неизменно приказывал он, уводя дочку. Сам решал, её не спрашивал. Она страстно жаждала получить пакетик — не съесть, а просто взять в руки чудесные полупрозрачные кубики, шарики оранжевого, ядовито-розового, ярко-желтого цвета. «Зубы испортишь», — говорил отец.
Как ни странно, насколько всем было известно, мистер Перро никогда ногой не ступал в свой новый «магазин». Сидел в пристройке из рифленого железа к дальней части бунгало, составляя счета за ремонт и, должно быть, все сильнее сокрушаясь.
Мередит с грустью гадала, что стало за прошедшие годы с уникальной независимой бензоколонкой мистера Перро. Вероятно, давно закрыта или превратилась в светящийся филиал какой-нибудь международной сети.