В Киртипуре и сейчас живут невары, предки которых двести лет назад умело защищали Киртипур. Даже хорошо вооруженное по тому времени войско Притхви Нарайян Шаха семь раз обращалось в бегство под градом камней (по другим сведениям, киртипурцы обращали в бегство войска Притхви два раза). И только на восьмой раз крепость была взята, и то не в открытом бою, а при помощи предателя, который под покровом ночи провел в нее вражеские войска через потайной ход.
Притхви был зол на киртипурцев за упорное сопротивление его войскам. Он повелел наказать их так, чтобы устрашить других непокорных. Всем мужчинам Киртинура были отрезаны носы, кроме музыкантов, — Притхви любил музыку.
В настоящее время Киртипур не имеет оборонного значения, ведь он теперь находится не на границе княжества, а в центре страны. Однако не в самом центре. От столицы близко, всего в пяти километрах, но… все дороги идут мимо Киртипура. Мимо него идет и прогресс. В Киртппуре даже лет электричества.
Никакими промыслами Киртипур не знаменит, население занимается исключительно сельским хозяйством. Теперь это только небольшая деревня.
Пешком по крутой дороге, как по насыпи, мы поднялись в гору и оказались на площади.
Серая земля, посередине прямоугольный пруд, стенки укреплены камнем. Вокруг дома, храмы, галерейки на тонких столбиках. Все это — и дома, и галерейки, и полуразвалившиеся храмики в виде узкой высокой копны на колоннах или в виде пагод все было так знакомо, как будто мы уже бывали здесь.
В сторону уходила, изгибаясь, узенькая улочка. Стена к стене стояли кирпичные дома в три-четыре этажа, но каждый по-своему выдвинул углы на улицу и у каждого крыша на разной высоте. На подкосах висят то связки красного перца, то связки чеснока, плетеные корзинки, а то и глиняные горшки… Улочка очень знакомая. Я ее определенно уже видела в Катманду или в Патане, а может быть в Бхадгаоне. Это те же непальские дома, характерные для всей долины Катманду.
Видела и эти житейские картины. У порогов своих домов сидят женщины с детьми на руках; другие, сидя на корточках, стирают в зеленой воде водоема, третьи, изогнувшись всем телом, несут на бедре в медном кувшине воду. На высоком приступке сидят на корточках двое мужчин и курят. Они молча смотрят на знакомую до каждой соломинки, до каждой навозной лепешки землю и со вкусом затягиваются дымом через кулак. На углу степенно, с чувством собственного достоинства стоит в ослепительно белой одежде молодой мужчина. Здесь, среди серого запустения, его чистая одежда сверкает больше, чем жемчужное зерно. Это брахман. А вот и не совсем обычная картина: группа мальчишек суетливо и радостно волочит неровное и тяжелое бревно.
Чувствуется, что они его тащат просто из желания действовать, и более того — действовать коллективно. Позднее, когда мальчишки подрастут, они, вероятно, потеряют охоту к работе, которую можно не делать.
Да, Киртипур показался нам знакомым. Но вон в конце площади, над обрывом, стоит маленький, невысокий старый храм с двуслойной крышей. Такого мы еще нигде в Непале не видели. Не в конструкции храма дело (храмы-пагоды вполне отвечают установившимся «стандартам»), а в том, чем он украшен, что поднесли ему верующие.
Стены храма увешаны буйволиными рогами. Связки рогов спускаются и с подкосов, вместе с ними качаются на ветру выцветшие флажки, и снова рога, рога…
В Киртипуре есть еще храм, весь облепленный металлической посудой: кастрюльками, мисками и ложками разной величины. Такие подношения божествам— как забота о том, чтобы им было из чего есть, — мы уже встречали в других местах, а храм с рогами — только здесь. Но непальцев в Киртипур привлекает не этот «рогатый» храм. Здесь есть два священных храма, которые часто посещают паломники: это храм Бога тигров и храм Ббдабхайравы. Оба храма весьма обветшали. Нам, непосвященным, они не показались интересными. Мы об этих храмах ничего не знали и не обратили на них большого внимания, не заметили и особого их почитания. Правда, была обычная суббота, обыкновенный день отдыха в Непале, день непраздничный, когда и люди и святыни были каждый сам по себе.
НЕПАЛЬСКИЕ
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ
Непальцы назовут вам длинный ряд достопримечательностей — это прежде всего храмы и храмы, храмы и священные места. Бассейны, источники, краны на источниках, камни, отверстия в земле — все это священные достопримечательности. Все они так или иначе связаны с религией. Второй род достопримечательностей тесно связан с правителями, с раджами. Дворцы, памятники, лес, парки, животные… Вот разве музеи стоят особняком. Для нас, правда, в Непале все так необычно, так своеобразно, что все кажется достопримечательным. Однако побываем сначала в Национальном музее и в трех самых древних священных местах долины Катманду: Свайямбхунатхе, Боднатхе и Пашупатинатхе.
Национальный музей
Дорога, извиваясь над рисовыми полями, ведет на запад долины, туда, где у темного края ее чаши видна священная гора Свайямбхунатх с грушевидной вершиной, сверкающей храмами, будто тремя кристаллами. Недалеко от горы, у дороги, находится Национальный музей.
У билетной кассы предупреждают: «Оставьте здесь сумки и фотоаппараты». Фотографировать можно, но это будет стоить три рупии. (А входной билет стоит всего 10 пайс!) Хороший признак, наверно, есть что посмотреть.
Мы вошли во двор, разлинованный дорожками на клетки ядовито-зеленых газонов. Слева на газон спускается крыльцо невысокого белого дома с коричневыми «кружевами». Справа решетчатые ворота ведут в другой двор, в глубине которого стоит большое невзрачное здание с галереями. Но мы сначала пошли не направо и не налево, а прямо. Здесь демонстрируется большой джип, совсем новый и целый. Джип как джип. А знаменит он тем, что в 1962 году под этот джип была брошена бомба, когда в нем ехал махараджадхирадж Махендра. Покушение не удалось, бронированный джип пе пострадал от самодельной бомбы, но служба его на этом закончилась.
Дом слева — хранилище произведений искусства. На втором этаже небольшое собрание картин писаных и тканых, а весь низ занимают статуэтки и барельефы богов, богинь и чудовищ. В одиночку, парами и группами. Из медных сплавов, из дерева, серебра, алюминия. Со столов и со стен — везде на вас смотрят бесстрастные фигурки. Двурукие и многорукие, вооруженные или занятые любовной лаской… Мы в царстве индуистской религии, здесь все герои из многомиллионного индуистского пантеона, все сюжеты из религиозных текстов. Бросается в глаза старательное подчеркивание у фигурок всех особенностей пола. Божества богато одеты. На всем искусные узоры. Эти медные, бронзовые, деревянные «кружева» не могут не нравиться, но со временем перестают поражать. Кажется, что повторяются и фигурки, и мотивы «кружев». Итак, искусство Непала, представленное здесь, не выходит за рамки религии. Легко понять, что она в Непале всесильна.
Переходим в здание напротив. Уже под навесом галереи нас встречают экспонаты. Небольшая бронзовая пушка — ствол на подставке — и горка каменных ядер. Дальше на полках длинными рядами поместились куски грубой деревянной резьбы, которая украшала когда-то снаружи дворцы и храмы: крупные фигуры многоруких богов и богинь, разъяренных страшилищ с длинными телами, похожих то на львов, то на козлов. В длинном темном коридоре размещена керамика: красноватые и серые необливные сосуды разной величины и формы, похожие на наши кринки, чайники, вазы… Много барельефов. Некоторые из них еще совсем недавно не только украшали, но и «охраняли» дома от злых духов. Например, Гаруда[19]. Непальцы считают, что в присутствии каменной или деревянной Гаруды на дом не осмелится сесть ни орел, ни ворона и, значит, такому дому не угрожает несчастье.
19
Гаруда — мифическое существо, получеловек-полуптица, царь птиц и средство передвижения для Вишну.