Наконец, мы снова в нашей комнате.
Возимся с москитными сетками. Вся имеющаяся в комнате техника включена на полную мощность. Надо хоть несколько часов поспать, завтра утром рано подниматься. Моя кровать под вентилятором. Теперь понятно, почему она стоит так нелепо. Вентилятор гудит и обдает меня упругой струей. Я не выдерживаю, прошу мужа переключить вентилятор на меньшее число оборотов, а то я не усну. Но заснуть так и не удалось до самого утра, мы только измучились от жары и комаров, которые находили где-то лазейки, пробирались под сетку и звенели над ухом.
В Катманду я вернулась совсем больная и от бессонницы, и от угощения. Наша квартира показалась мне раем, а о тераях я вспоминала с ужасом.
Прошло немало времени, прежде чем я решилась ехать в тераи снова. Муссон давно прошел. В Катманду стали холодными ночи и очень холодной вода в водопроводе. Все мы стали шмыгать носами, в домах на каменном полу зябли ноги. Особенно неприятно было ложиться спать в холодную сырую постель. Захотелось погреться. А тут дорожники приглашают в гости.
Дорожники — это советские специалисты, приехавшие в порядке безвозмездной помощи строить в Непале шоссейную дорогу Восток — Запад протяженностью более тысячи километров. Дорога пройдет через весь Непал, по южной его части, от восточной до западной границы. Она будет частью большой трансазиатской автомагистрали, а точнее — войдет в ответвление этой магистрали, дорогу А-П. Вся система автомагистрали имеет длину 63,5 тысячи километров, главными в ней являются две дороги: A-I и А-II. Дорога A-I (длина 10 800 километров) пролегает южнее, чем дорога А-II, и пересекает Иран, Афганистан, Пакистан, Индию, Бангладеш, Бирму, Таиланд, Камбоджу и Южный Вьетнам. Дорога А-II (длина 12 985 километров) проходит по непальским тераям. Начинается она на ирано-иракской границе и заканчивается, в Индонезии, к берегу которой автотранспорт будет переправляться на специальных паромах. Дорога в основном уже готова. Когда будут построены некоторые отставшие участки дороги А-II (в Бирме и в Непале), она свяжет между собой следующие страны: Иран, Пакистан, Индию, Непал, Бангладеш, Бирму, Таиланд, Малайзию, Сингапур и Индонезию.
В строительстве дороги кроме СССР принимают участие Индия и Англия. Дороге уже дано имя — «Махендра раджпат». Наш участок длиной около 116 километров начинается от местечка Патлая вблизи Симры в тераях и идет к городу Джанакпуру (Восточный Непал). Этот участок дороги для Непала очень важен. Он свяжет центральный район страны с восточным. В настоящее время восточные и западные районы страны не имеют сообщения между собой (если не считать объездного пути через Индию), от этого очень страдает их экономика. В восточных районах, например, выращивают рис, а избыток его не могут продать в Непале, тогда как жители западных районов остро в нем нуждаются.
Название Патлая русский поселок строителей-дорожников получил от небольшого поселения вблизи. А в общем-то он находится в джунглях. Мне хотелось посмотреть настоящие джунгли и горную дорогу «Трибхуван раджпат», построенную индийцами около десяти лет назад. И вот в конце ноября 1966 года мы поехали в Патлаю на машинах.
От Катманду до Патлаи по прямой километров 60. По тропе, пролегающей через горы, — не больше 80, а по дороге Трибхувана — около 150. Сначала дорога идет на запад, потом поворачивает на юг под углом 90 градусов, короче говоря, делает огромный крюк. На пути надо преодолеть три перевала: на первом подняться на высоту до двух километров, спуститься в долину, снова подняться на 2,2 километра, спуститься, пересечь большую долину Полунг и подняться на высоту 2,8 километра. Крутой спуск с этого перевала по серпантинам дороги ведет на Великую Индо-Гангскую низменность. Тераи — ее кромка.
Из Катманду мы выехали в 10 утра. В этот час в долине было уже тепло и удивительно тихо, как бывает здесь зимой. С ясного, ярко-голубого неба Светит сверкающее, но незнойное солнце. У открытых дверей домин неторопливо возятся женщины, чем-то тихо забавляются полуголые ребятишки, на самой дороге, развались, как мертвые, спят после холодной ночи собаки. В этой прочной тишине, не нарушая ее, раздаются гортанные крики каких-то крупных птиц.
Изредка по улице прошуршит машина или пройдет прохожий. Вот гуськом идут полуголые кули, согнувшись под связками изогнутых дров, килограммов по сорок, не меньше.
Мы пересекли город. Узенькая улица перешла в дорогу, возвышающуюся над рисовыми полями, которая упиралась в громаду зелено-синих бархатных гор.
Остановка. Контрольный пункт. После проверки паспортов, людей и машин кривая лесина, перекрывающая дорогу, поднялась, разрешая ехать дальше. Дорога, добросовестно огибая горы, пошла на подъем.
С одной стороны стена, с другой — обрыв. Начались повороты: направо, налево… Нас прижимает то к одному, то к другому борту машины. Машина то наклоняется к стене, то заглядывает в обрыв. Иногда мы долго не отрываемся от какой-то стороны — значит, делаем поворот на 360 градусов, есть и такие.
Крутые срезы гор, спускающиеся к дороге, позволяют заглянуть в глубину их. Здесь они словно сложены из громадных кубов, выступающих одним углом. Там выпирают огромные валуны. Этот навис над дорогой и, кажется, готов рухнуть. Но чаще видны слоеные, круто изогнутые пласты, уходящие вниз. Поражают пласты, стоящие почти вертикально. Какая силища их перевернула!
Тут, в тени, все прикрылось ковром — по зеленому полю разводы черненого серебра, лиловатых крохотных цветов, тонких, длинных былинок или выпуклых темных букетов кустарника. Кое-где из стен сочится вода, в распадках шипят и пенятся потоки, местами они каскадом падают с валунов, там и сям перебегают через дорогу. Из обрыва к дороге поднимаются верхушки деревьев, кусты и пучки высокой травы. Некоторым деревьям удалось забраться на самый край дороги, и они красуются на фоне неба или дальних гор. Тени перекрывают дорогу. Тишина. Повороты, повороты…
За каждым поворотом своя панорама гор со своим передним планом, перспективой, небом, своим цветом и освещением. Нет конца разнообразию гор. Они то грозно наступают, давят своим величием, то отступают и манят чистыми красками… Перед нами глубоко внизу рыжеватая чаша долины. Ступенчатые рыже-серые корявые поля. Рис собран, теперь очередь за овощами, пшеницей.
Горы прикрылись белыми облаками. А одна стеклянная вершина проткнула их, и кажется, что она покоится на облаках. Вспомнилось, что у непальцев некоторые боги живут на горах. На самой высокой горе — Сагарматхе (Эверест) живет сам Шива. В этом есть своя логика. Горы реальны, прекрасны и недоступны, они выше облаков.
Встречный автобус, до отказа набитый людьми, узлами, корзинами, которые как-то удерживаются и на крыше, проносится мимо, прикрывшись смрадной завесой. Машины только успевают увертываться. Можно в стену врезаться, можно в обрыв скатиться… Водитель автобуса, как правило, индиец, ничего не боится, так как верит в свое бессмертие. Со своего высокого сиденья он смотрит вперед и жует бетель.
Следов этого ухарства на дороге немало. Нет-нет да и увидишь далеко внизу бесформенный предмет, который когда-то был машиной. А здесь горячая встреча двух машин произошла недавно. Одной машины уже не видно, а другую, наверно, еще не скоро удастся снять, она прыгнула на выступ скалы почти на двухметровую высоту и повисла правым боком над дорогой. Снимут машину и снова забудут об осторожности на этом месте. Предупреждающих знаков на дороге нет. Да и зачем они? Вся дорога — сплошное предупреждение.
Несколько поворотов, подъемов — и горизонт опять раздвигается. Теперь перед нами обширная долина Полунг. Значит мы на втором перевале. Долина усыпана темными сферическими бугорками. Быстро спускаемся вниз. Заметно теплеет. Теперь видно, что все вокруг усеяно валунами разной величины. Двухэтажные глиняные домики, окрашенные в два разных цвета, разбросаны среди полей. Вода в реке едва покрывает дно. Возле камней семья непальцев ловит голыми руками крохотную рыбешку.
Теперь дорога все время идет на подъем. На северной стороне под кручами лежит снег. Быстро бегут низкие серые тучи. Очень холодно, надеваем фуфайки. Скоро и перевал.