— Профессор Крукенберг был просто чудом, — объяснял Виктору декан Холлистер, когда еще возлагал на него какие-то надежды. — Но однажды… — Холлистер выдержал эффектную паузу, — он отключил все телефоны на кафедре… — еще пауза, — и пригрозил сделать то же самое с компьютерами. Без объяснения причин. Полиция приезжала.
Виктор стал делать крюк, чтобы каждый раз, бывая в институте, проходить мимо здания кафедры истории. Но Мейера не выследил. Студенты обогащали легенду о нем новыми деталями: в психушке… помер… Любопытство Виктора — праздное, надо признать, — росло.
К его удивлению, оказалось, что старик Мейер тоже интересуется им. Однажды Виктор читал лекцию о промышленной дефорестации бассейна Амазонки. В задних рядах сверкнули круглые очки, насаженные на нос сухого старика. Он сразу узнал старого очкарика, хотя выглядел тот иначе, нежели на фотографии в буклете института. После лекции, пока студенты разъезжались на своих новеньких джипах по чистеньким домам, к моложавым мамочкам в Коннектикут и Нью-Джерси, Мейер буравил Виктора своими «бутылочными» очками.
— Кофе будешь? — спросил старый сыч вместо приветствия.
Так начались почти еженедельные встречи, во время которых Виктор мог поделиться своими результатами и посоветоваться с разумным и сочувствующим собеседником. Мейер не был специалистом в ботанике или агрономии, но Виктора это нисколько не смущало, ибо каждый раз, оказавшись в затхлой квартирке Мейера, он узнавал что-то новое и неожиданное о разных уголках мира и закоулках времени, в которых ему не довелось побывать.
Иногда Мейер и во время этих встреч вел себя странно. Однажды он не впускал Виктора до тех пор, пока Эстер не спустилась по лестнице и не крикнула мужу, что все в порядке. Мейер оправдывался «какими-то хулиганами, подкинувшими хлопушки в подъезд». Виктор, конечно, не поверил, но расспрашивать не стал.
Виктор ускорил шаг, стараясь не поскользнуться на обледеневшем асфальте. Он пересек 125-ю улицу. Гарлем. Уже близко. У Ленокса что-то защекотало в затылке. Обернулся — ничего особенного. Подростки швыряют снежки в сломанный городской автобус с дремлющим в ожидании машины техпомощи водителем. Виктор подошел к угловому дому, в котором обитал Мейер.
Замок зажужжал еще до того, как Виктор нажал кнопку звонка. Глянув вверх, он увидел исчезающую в окне серебристую шапку волос; вошел внутрь и закрыл дверь, так и не заметив своих преследователей.
9
Госпожа Крукенберг всегда подавала крепкий кофе и густые сливки. И всегда в настоящих мейсенских чашках, расписанных синим кобальтом.
Но чего не смогли совместными усилиями добиться Красная Армия и американские бомбардировщики, Мейер совершил несколько минут назад. Наследственные чашки, пережившие бомбежки Второй мировой войны, валялись на полу, рассыпавшись на тонкие бледные лепестки.
— Тише, — Эстер прижимала палец к губам и моргала заплаканными глазами, — не будем его беспокоить.
Обычно Эстер шутила с Виктором, призывала бросить «эту Салли» и познакомиться с «настоящей девушкой, из Берлина, откуда же еще», с такой, какой она сама была когда-то. Сейчас в ее глазах читалось отчаяние.
— Я все уберу, — прошептала она, стараясь не наступать на осколки стекла и фарфора. — Вы потолкуйте. — Она остановилась перед исцарапанной запертой дверью и еле слышно постучала. — Shatzi? Da bin Ich,[2] — нараспев протянула она и приоткрыла дверь.
В ответ послышалось фырканье, потом раздался слабый голос Мейера.
— Du wirst Mich umbringen, — ответил он на языке своего детства. — Ausgerechnet Du.[3]
— Мы желаем тебе только добра, — мягко заверила Эстер, открывая дверь шире. — Здесь я и Виктор.
Она подтолкнула Виктора в комнату, прошептав ему на ухо:
— Шепотом, только шепотом. И все будет хорошо.
Она осторожно прикрыла дверь и заспешила на кухню.
Виктор остановился у двери, свыкаясь с темнотой и обстановкой. Мейер наглухо затянул окна шторами, комнату освещал лишь экран монитора. Возможно, Мейер просто не знал, как выключить компьютер. Книжные шкафы, книжные полки. Сам хозяин сжался в кресле возле громадного книжного шкафа. Из толстых томов отрезанными языками торчат полоски закладок. На полу осколки лампочек.
— Я же велел не приходить, — буркнул Мейер, не поднимая головы. — А он заявился. Грубо. И глупо.
— Чего вы от меня ждете, Мейер? Спросить, что за кошмары вас мучат? Зачем вы терзаете жену? Скажите.
— Вы шли не в одиночку. — Мейер мотал головой, как будто отгонял безумие. — За вами следили и сейчас ждут внизу. — Он замолчал, поглаживая темный предмет, лежащий у него на коленях.
Виктор, скрипя битым стеклом, приблизился, но так и не смог разглядеть, что это.
— Уходите, — устало произнес Мейер. — Идите к этой своей… девице.
— Она от меня ушла.
Легкая скептическая ухмылка прежнего Мейера.
— Тоща для вас слишком.
— Мейер, что происходит?
Мейер вздохнул, поднял руку, и Виктор увидел, что на коленях его лежит большой неуклюжий пистолет. Почтенный профессор Крукенберг поглаживал оружие, как мурлычущего кота.
— Скажите, Виктор, вы верите… — Пауза.
— Во что?
Мейер погрузился в созерцание своей металлической игрушки, вертел ее в руках, проводил пальцем по стволу, рукоятке, спусковому крючку.
— В мир, который видите. Да, вы, конечно, верите. В мудрость правительства и в объективность шестичасовых новостей. В мир с теплым клозетом, электронной почтой и здоровой иронией в телепрограммах. А все зло в этом мире — от грязных иностранцев, которые не знают английского.
— Послушайте, Мейер, дайте мне, пожалуйста, пистолет. Он меня несколько… беспокоит.
Лицо Мейера чуть смягчилось. Он отложил пистолет на столик и как будто забыл о нем. Виктор разгреб осколки и уселся на полу рядом с покосившейся стопкой книг.
— Признайтесь, Виктор, почему, как вы думаете, я больше не хожу в институт? Почему отключил телефоны? С ума сошел, да?
Виктор действительно был такого мнения, но промолчал. Мейер испуганно осмотрелся и зябко поежился. Между тем в комнате висела удушающая жара, а вентилятор окатывал обоих потоком перегретого воздуха. Мейер потер руки и уставился куда-то в пространство, думая о прошлом.
— Меня никогда не оставят в покое. Телефон звонил в метро, в институтском кабинете, дома…
И Мейер заперся в своей квартире. Единственный раз он покинул ее, чтобы посетить лекцию Виктора. На улице он услышал угрозы от незнакомого прохожего, другой сбил его с ног. И все время его преследовал какой-то запах, апельсинов или лимонов…
— Но я ничего подобного не заметил, — сказал Виктор. — Правда, я неделю безвылазно сидел дома. Затворник. Как вы.
— Шутите? Я вам скажу, как с вами пошутят. Вы исчезнете бесследно. Канете в ночь и туман.
Виктор невольно поежился. В щелочку между шторами он видел мавзолей Гранта, лениво впитывающий солнечные лучи. В коридоре Эстер звенела осколками, сметая их в кучки и смахивая в мусорное ведро. Хотелось уйти, но его заинтриговало то, что Мейеру было известно о его достижении.
— Да, я решил свою проблему, — признал Виктор, стараясь заглянуть в глаза Мейера. — И вы это уже знаете. Но вы еще не знаете, что я собираюсь опубликовать все, не заявляя авторских прав. Бесплатно. Самое смешное, — Виктор действительно криво усмехнулся, — кто подсказал мне эту идею. Арт, этот марципановый фанфарон, воображающий себя юным Генри Киссинджером.
Мейер включил последнюю неразбитую лампу, и Виктор увидел, что телефонная трубка склеена липкой лентой. На полу, рядом со своим собственным знаменитым носом, валялся бюст Данте Алигьери.
— И что теперь? — спросил Виктор. — Все забыть только из-за того, что пара-другая ваших высокоученых завистников отравила вам жизнь? Бросьте, Мейер. Мы им еще покажем.
Мейер снял очки и стал тщательно полировать стекла. Он печально улыбнулся: