Райма удивило, что брошюра была очень умно выполнена. Создатели книжки предназначали ее для тяжелых инвалидов. Ее не нужно было перелистывать, чтобы найти необходимую информацию. Телефонный номер организации, занимающейся эвтаназией, был напечатан на первой странице очень крупным шрифтом — на тот случай если состояние больного было связано в том числе и с ухудшением зрения.
Райм смотрел на брошюру, и мысли у него в голове мелькали в бешеном темпе. План, который приобретал все более определенные очертания, требовал некоторой подготовки.
И конечно же, секретности.
Тайных переговоров и даже подкупа.
Но такова жизнь полностью парализованных людей — жизнь, в которой мысли текут свободно и легко, а вот телесные передвижения связаны с чрезвычайными сложностями.
Реализация этого плана потребует определенного времени. В нашей жизни все, что имеет хоть какое-то значение, происходит медленно. И Райм был переполнен восторгом, который сопровождает принятие важного решения.
Главное, что заботило его сейчас — необходимость обеспечить возможность представления его свидетельских показаний на суде против Часовщика в отсутствие самого Райма. Для подобных случаев существует специальная процедура — письменное показание под присягой. Кроме того, Сакс и Мел Купер — свидетели обвинения с огромным опытом. И Райм был уверен, что и Рон его не подведет.
Завтра по телефону он побеседует с прокурором и попросит, чтобы к нему домой зашел судебный стенографист и взял у него показания. Том не обратит на это внимания.
Улыбающийся Линкольн Райм вернулся в пустую лабораторию со всей ее хитроумной электроникой и оборудованием и — да, конечно, — проводами, благодаря которым он завтра будет вести ту важную для него телефонную беседу, о которой Райм думал — не постоянно, нет, а только время от времени — практически с того самого момента, как был арестован Часовщик.
Десять дней после Дня Земли.
IV
ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО
Моя главная разминка в течение дня — переход от одного лабораторного стола к другому. Я получаю от этого гораздо больше пользы и удовольствия, чем некоторые мои друзья и конкуренты от игры в гольф.
86
Амелия Сакс и Том Рестон влетели в двери больницы. Оба молчали.
В вестибюле и коридорах царила тишина, совершенно необычная для субботнего вечера в Нью-Йорке. Как правило, в медицинских учреждениях в такое время властвует хаос: они полны жертв дорожных происшествий, отравления алкоголем, передозировки наркотиков и, конечно, поножовщины и перестрелок.
Здесь, однако, атмосфера была до жути спокойной.
Сакс остановилась и окинула мрачным взглядом указатели, развешанные по стенам. Затем махнула рукой, и они проследовали по плохо освещенному коридору в подвальное помещение больницы.
Там они снова остановились.
— Сюда? — прошептала Сакс.
— Указатели какие-то дурацкие. Ничего не разберешь.
В голосе Тома звучало раздражение, но Сакс понимала, что оно вызвано главным образом волнением.
— Туда.
Они пошли дальше по коридору мимо уголка, где за высокой стойкой сидели медсестры, спокойно болтая о чем-то. Стол был завален бумагами, папками и журналами с головоломками, заставлен кофейными чашками и косметикой. Взглянув на журналы, Сакс заметила, что там много судоку, и в который уже раз задалась вопросом, почему эта игра приобрела такую популярность. У Амелии на нее никогда не хватало терпения.
Она решила, что, по-видимому, в здешнем отделении сотрудникам не приходилось так часто бросаться на спасение пациентов, как в телесериалах о больницах.
Они подошли к следующей стойке, за которой сидела одинокая сестра средних лет, и Сакс произнесла только одно слово:
— Райм.
— А, да, — отозвалась сестра, подняв глаза от каких-то бумаг. Ей не нужно было искать его по журналам и историям болезней. — А кто вы?
— Его компаньон, — ответила Амелия.
Она несколько раз пользовалась этим словом в самых разных ситуациях, профессионального и личного свойства, но до сегодняшнего дня не чувствовала его абсолютную неадекватность. И сейчас возненавидела это слово.
Том представился как специалист по уходу за тяжелобольными. Что тоже отдавало фальшью.
— Боюсь, что мне неизвестны подробности, — сказала сестра, словно отвечая на незаданный вопрос Амелии. — Пойдемте со мной.
Суровая женщина провела их по коридору, еще более мрачному, чем предыдущий. Безукоризненно чистому, хорошо распланированному и… отвратительному.
Наверное, это самое точное и объективное слово для описания больниц.
Когда они подошли к комнате с открытой дверью, сестра с сочувствием в голосе произнесла:
— Пожалуйста, подождите здесь. Сейчас кто-нибудь подойдет.
И в то же мгновение она исчезла, словно боясь, что кто-то из них схватит ее и начнет допрашивать. Впрочем, Сакс была почти готова это сделать.
Они с Томом вошли в комнату ожидания. Она была пуста. Лон Селлитто и двоюродный брат Райма, Артур, со своей женой Джуди должны были вот-вот приехать. Мать Сакс, Роуз, тоже. Пожилая женщина собиралась приехать на метро, но Амелия настояла, чтобы она взяла такси.
Они сидели в полном молчании. Амелия взяла журнальчик с судоку и стала его перелистывать. Том взглянул на Сакс, сжал ее руку и откинулся на спинку стула. Было странно видеть его, постоянно подтянутого, в таком состоянии.
— Он ничего не сказал, — пробормотал Том. — Ни слова.
— Это тебя удивляет?
Он хотел было ответить утвердительно, потом, запрокинув голову, тихо произнес:
— Нет.
В комнату вошел человек в деловом костюме и сбившемся набок галстуке, взглянул на лица Амелии и Тома и решил подождать в другом месте. Сакс его поняла.
В такие минуты не хочется, чтобы рядом с тобой было много чужих людей.
Амелия опустила голову на плечо Тому, он обнял ее. Она успела забыть, какой он сильный.
Этот вечер стал кульминацией самого странного и, наверное, самого тяжелого дня за всю ее жизнь с Раймом. Утром, когда Амелия приехала из Бруклина, где провела ночь, она сразу же обратила внимание на то, как напряженно Том смотрит на входную дверь. Он глядел куда-то мимо нее и мрачно хмурился.
— Что такое? — спросила Сакс и оглянулась.
— Он не с тобой?
— Кто?
— Линкольн.
— Нет.
— Черт! Он исчез.
Благодаря весьма мобильному и надежному креслу «Сторм-эрроу» передвижениям Райма мог позавидовать любой парализованный: порой он выезжал на нем из дома в Центральный парк без всякого сопровождения. Хотя, с другой стороны, прогулки мало интересовали Райма, он предпочитал проводить время в лаборатории, в окружении своего оборудования, в интеллектуальных сражениях с загадками, которые ему предлагало очередное расследование.
Сегодня по просьбе Райма Том разбудил его довольно рано, одел и перенес в кресло, после чего криминалист сказал:
— Я собираюсь на одну встречу за завтраком.
— И куда мы направляемся? — спросил Том.
— Я — местоимение первого лица единственного числа, Том. Мы — местоимение множественного числа. Также первого лица, но, кроме этого, у них нет ничего общего. Тебя на встречу не пригласили ради твоего же блага. Тебе там будет скучно.
— Мне никогда не скучно рядом с тобой, Линкольн.
— Ха! Я скоро вернусь.
Криминалист был в таком хорошем расположении духа, что Том согласился.
И вот Райм не вернулся.
Прошел час после приезда Сакс, и удивление переросло в тревогу. И в ту же самую минуту они оба получили электронное письмо, которое звоном огласило компьютеры и айфоны. Оно было лаконичным и деловым, как все послания Линкольна Райма.
Том, Сакс…
После долгих раздумий я пришел к выводу, что не хочу больше жить в моем нынешнем состоянии…
— Нет… — выдохнул Том.
— Читай дальше.
Последние события однозначно продемонстрировали, что определенные проявления моего заболевания более неприемлемы для меня. Я принял свое решение под влиянием двух соображений. После визита Копески я понял, что, с каким бы отвращением ты ни относился к самой идее самоубийства, существуют ситуации, когда риск смерти не должен удерживать тебя от принятия решения.