Это вовсе не значит, что она красивее всех на Южном берегу Крыма… Это вовсе не значит, что, распределяя воздух, солнце, море, горы, она себе самые лучшие из них оставляет… Совсем нет! И даже наоборот… На других курортах все эти дары Крыма значительно красивее, свежее и, главное, чище, однако столица — Ялта. Ничего не поделаешь… Старше она всех курортов и по праву старшинства держит кормило в своих руках…
Так, положим, часто в жизни случается: командует вовсе не тот, кому бы надлежало…
И лежит или сидит Ялта в бухте этой, в коробке, высунула поганенький мол в море и задается…
А чего, спрашивается?
Культурный, думаете, центр Южного Крымского берега?
Какое там?! Только после революции музеи открылись…
_Восточный_ музей в бывшем дворце эмира Бухарского.
Цель музея — распространение и изучение художественного творчества Востока, его жизни и культуры… Основан в 1921 году.
_Народно-художественный_ музей. Основан тоже в 1921 году. Здесь собраны художественные произведения с дач, оставленных владельцами, когда бежали те владельцы из Крыма, специально для того, чтобы спасти "дорогое отечество"…
И только один есть старый музей — _Историко-природоведческий_, основанный в 1891 году. Главный его отдел — крымоведение.
Торговый, думаете, центр Ялта?
Какое там?!
Продает камешки черноморские на фунт и на штуку, ракушки, трости крымские, чадры татарские, чубуки, портсигары, бусы, пудру, одеколон, плохонькое вино, сандалии… Сандалий больше всего…
Стоит замызганная лавчонка, а в ней сандалии, а над ней вывеска. Лев забрался в сандалию и рвет ее, несчастную, и зубами и лапами… А наверху написано:
_Разорвешь, а не распорешь!!_
А купите эти сандалии, наденете, пройдетесь разок по улице — и льва не надо — распорются и разорвутся вмиг…
Так чего же Ялта задается? Какая тому причина?
А вот какая:
— Дада! Дай деньги! Много дай деньги! Кулай пошла! Катер пошла! Кулай Ялта пошла…
Вот в чем дело!
"Кулай" в Ялте можно… И можно "кулай" сколько душеньке угодно…
Такая уж у Ялты традиция…
"Кулай"!
Вот этим "кулай" и жила Ялта прежде, ныне, и присно, и во веки веков…
Особенно "прежде".
Слеталась туда вся "утомленная", "переутомленная", "истощенная", "недоедающая", "недопивающая" царская аристократически-бюрократически-помещичье-купеческая Россия и гуляла, отдыхала в гостиницах, в ресторациях, на яхтах, в авто, в фаэтонах от "трудов праведных", дробя зеркала, лапая наяд пудрокрашеных и устраивая "акварии" из рояля и коробки сардин при посредстве своей трипперно-диабетической мочи…
А музыка хрипела "Коль славен" и "На сопках Маньчжурии".
А покоренное крымское население таращило глаза на великодержавных культуртрегеров, подхватывало пьяных под жирную, кисло-вонючую "мышку" и развозило "блюющих и рыгающих" по "меблированным комнатам с видом на море"…
…А на набережной и на молу пахло дамским потом, пудрой, духами "Коти", шелестели шелка, прикрывая угреватые сине-зеленые с расширенными венами бедра, и летели брызги слюны на сморщенные, обложенные ватой дрябло-желтые "бюсты", облапанные и "отечественными саврасами" и покоренными смугло-горячими с блеском в карих глазах проводниками…
Называлось это:
"Ах, как мы в Крыму отдохнули!"
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ну, теперь Ялта, конечно, не та!
И взгляд на вас, на приезжих, не тот!
— Куда ты, мол, годишься?! Вот раньше! Что с тебя теперь возьмешь?!
А в глазах у каждого туземца так и сквозит, так и скачет алчность…
И глаза эти гак и сверлят твой карман:
"Да стоит ли с тобой разговаривать? Сколько там у тебя есть?!"
А вы полагаете, что теперь в Ялте нет казино? Рулетки? Нет шмендефера?
Есть! Все это есть!
Сидит крупье, рулетка вертится, прыгает "шарик", счастливых отыскивая:
— Прошу делать игру!
— Игра сделана!
— Двадцать три! Красная нечет! Вторая половина!
И мелькают длинные лопаточки, скользят по расчерченному столу, передвигают фишки к дрожащим рукам "счастливчиков" и "несчастливчиков"…
А на "открытой сцене" выламывается дева с кастаньетами…
Все это есть!
Да только…
— Ах! Эти налоги! Они в гроб вгонят!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Не вгоняют, очевидно!
Плавают еще по набережной имени Ленина такие "экземпляры", что диву даешься, как их только выдерживает "Советская платформа"… Как у этой "платформы" буксы не горят, как оси не лопаются.
1924
Перевод А. и З. Островских.
Туристы
— А вы чем занимаетесь? Ваша профессия?