С воодушевлением Прохор рассказывал о весеннем пробуждении реки, когда солнце и ветры разъедают речной лед и поверх его застаиваются талые воды, как они накапливаются у устьев водотоков и потом сливаются поверх льда с озерками в ледяных низинах (на местах бывших перекатов). Вскоре подступает половодье с южных верховьев, где лед вскрывается гораздо раньше, чем в низовьях: в колымской дельте весна только началась, а в истоках опа в полном разгаре.
С резким подъемом уровня подледной воды лед выпучивается и обламывается у берегов. Ближе к середине реки он остается почти нетронутым, но, разделенный кое-где водяными полосами, медленно приходит в движение. Река еще не в состоянии сломать огромные поля толстого (нередко до полутора метров) льда, и они плывут вниз по течению.
Пройдя широкий плес и встретив на своем пути суженную часть долины (особенно на повороте реки), льды останавливаются и, нагромождаясь, выпирают на берега, срезая прибрежный лес. Тогда в русле образуется затор, а вдоль разрушенных берегов поднимаются высокие ледяные валы.
При большой мощности льда и резких перегибах дна реки между плесами и перекатами образование заторов неизбежно. Река, остановленная преградой, выступает из еще не обсохших берегов. Вода, играючи, обтекает прибрежную заимку, а крайние хижины, словно собираясь плыть, уже стоят «по пояс» в воде.
Дед Прохор однажды был очевидцем давнего, поразившего его воображение наводнения. Вода устремилась на расположенный на острове Нижне-Колымск и соединилась с лежащим к северу озером. Вместо суши образовались широкие водные просторы. Над ними торчали кровли домиков. Наводнение произошло настолько внезапно, что жители едва успели взобраться на плоские крыши и отсиживались там несколько дней, оттуда же они закидывали сети и ловили рыбу.
О стихийной силе колымских наводнений свидетельствует и такой исторический факт.
Зимой 1820 года участник полярной экспедиции Ф. Врангеля мичман Ф. Ф. Матюшкин, готовясь в Ниже-Колымске к предстоящему маршруту на север, выехал на собачьей упряжке в Западно-Колымскую лесотундру. Собаки доставили ездока на опушку редколесья. Вдруг впереди, среди темновато-серых стволов деревьев, возникли какие-то огромные темные силуэты. Когда мичман направил собачью упряжку в ту сторону, он, не веря своим глазам, стал различать… корабли. Да, это действительно были корабли: один большой, другой поменьше. Привязав упряжку к дереву, Матюшкин направился осматривать находку. Оба корабля почти не носили следов разрушения. На корме их он прочел слова «Пал…» и — «… шна».
Мичман вспомнил историю полярной экспедиции Биллингса — Сарычева (1785–1792 годы) и восстановил в памяти оба названия. Перед ним были корабли этой экспедиции: «Паллас» и «Ясашна». Оказывается, эти суда, стоявшие у Средне Колымска, были подхвачены сильным весенним наводнением и сорваны с якорей. Их так вместе и понесло по реке и уже у Нижне-Колымска оттащило быстрым течением далеко в лесотундру. На спаде наводнения они зацепились за стволы лиственниц и остались на месте в том положении, в котором обнаружил их мичман.
Такова грозная стихия колымских наводнений, осложненных ледяными заторами.
В этом году Колыма, как заметил Прохор, вскрылась в своем устье девятнадцатого июня, и пришла «ледова вода».
Привлекательна на реке пора бурного весеннего половодья, когда лед прошел, и местность до неузнаваемости меняется (в понизовье это обычно бывает в конце июня). Русло, несмотря на незакатное солнце, почти не различается: перед вами — огромная бурлящая стихия. Течение то быстрое, то, ближе к берегам, медленное. Над затопленными тальниками изжелта-бурая вода непрерывно рябит.
Вслед за окончанием ледохода уровень воды все еще повышается (продолжается таяние снегов), и проносится «большая сила» вольной воды. Позднее она начинает быстро спадать. Реку питают лишь изредка выпадающие дожди да таяние наледей и древних ископаемых льдов (в низовьях).
К копну июля река доходит до летней межени — вода убывает почти наполовину. Иногда, казалось бы без видимых причин, возникает внезапный подъем воды. Эго напоминает о себе соседнее с рекой озеро. Оно прорывает перемычку, отделяющую его от реки, и вся озерная вода устремляется в реку. Изредка, как говорит Прохор, «задурит земляная река» — разольется какой-нибудь большой приток Колымы — опять виновата «прорва» и озерная вода.
В августе продолжается таяние льдов и снега, а после дождей образуется паводок (па две-три недели).
К концу августа уровень речной воды снова медленно опускается, вплоть до замерзания реки.
— Река наша глубока, — сказал рыбак, — но образует много осередышей (низких заливных островков), мелей, ежегодно меняющих свое направление, стрелок и песчаных кос. Капитанам пароходов надо быть начеку. Водяная дорога отличается большим непостоянством. Когда ветер нагоняет с моря воду, для речных судов становится небезопасным плавание от Омолона до устья Колымы.
Прохор, как и все понизовики, рассказывал своеобразным говором. Так, услышав, что я назвал его русским, он сказал:
— Какие мы юсские, мы койымской найод!
В колымском наречии сохранилось много старинных слов и оборотов еще с тех пор, когда более чем три века назад сюда пришли казаки-землепроходцы «подводить чукотскую землицу под высокую руку русского царя» и построили Нижне-Колымский острог (1644 год). Потомки их обжили эти берега и породнились с местными народностями. У русоволосого колымчанина со светлыми глазами тут можно встретить скуластость, узкие глаза и редкую растительность на подбородке, как у якута или иного предка, выходца из тундры или северной тайги.
И все же, несмотря на некоторые заимствования из якутского и юкагирского языков, колымчане не утратили своей русской речи с ее «сладкоязычием». Звуки Р и Л тут вовсе пеупотребнмы, а Ч, Ш, Щ, Ж часто заменяются Ц, С, З. Вместо слова «пришла» тут непременно скажут «пьисья».
Рассказывал Прохор с большим увлечением. Чувствовалось, что в нем еще живет юная душа рыбака, влюбленного в природу Колымской землицы.
На следующее утро дул северо-восточный ветер. Морской «рассол» (так называют здесь океанскую воду) пригнал к нашему берегу несколько «пузырей» — медуз розоватого оттенка с красноватыми прожилками. В долине медленно и невысоко над землей летала большая птица. Иногда опа замедляла полет и, приостанавливаясь в воздухе, «тряслась» на месте, высматривая добычу. Вот она уселась на одинокий береговой утес. Мне удалось «поймать» ее в бинокль. На бледно-буроватом оперении у нее слегка выделялись темные полоски на голове и белесой груди. Рассмотреть ее лучше не удалось: она взлетела с протяжным свистом. Это был молодой мохноногий канюк.
При расставании Прохор спросил:
— Правда ли, что наш колымский чукучан водится на всем свете только в одной Колыме?
Сибирский чукучан (катостомус), нерестующий в июне на быстринах с галечниковым дном, и в самом деле оригинальный обитатель реки. Это единственный вид, населяющий в пашей стране Яну, Индигирку и другие реки далее на восток. Но, помимо Восточной Сибири, он живет и в Китае и в Северной Америке. Мне показалось, что Прохор, узнав об этом, немножко огорчился: он гордился родной рекой, и ему хотелось остаться уверенным в том, что в пей живут особенные, нигде не виданные рыбы.
Мы отчалили и, следуя извилинам берега, продолжали подниматься вверх по реке.
Для тяги лодок против течения тут иногда используют собак. Животные отлично справляются с таким бурлацким делом. Если на пути встречают устье притока, то по одному слову хозяина собаки переплывают на другой берег и продолжают свою работу.
Посредине реки виднелись острова (в дельте реки их много). Ближайший из них вытянулся вдоль русла не менее чем на километр.
Проплыв около часа вдоль берега на юг от Глубокого ручья и потом свыше десятка километров на юго-запад, мы, обогнув мыс, причалили к заимке Сухарной.
Сухарная — самая северная заимка, хотя моря оттуда уже не видно. Расположена она у подошвы холма. Десятка полтора приземистых промысловых избушек вытянуты в один ряд вдоль реки. Построенные из плавника, они напоминают амбарчики. Вместо крыши — потолок, заваленный сверху толстым слоем земли. Но, несмотря на тесноту, избушки привлекают к себе много предприимчивых людей. Здесь самый знаменитый для всего понизовья Колымы подледный промысел рыбы.