Кажется, курят здесь все. Рядом с баром — столб; если вскарабкаться на него и дотронуться до потолка, то пышногрудая Микки с осиной талией заулюлюкает, прикажет откинуть голову назад и зальет тебе в глотку текилы.
— Ах да, что еще за бред насчет Сан-Франциско? Что это ты надумала? — Дина протягивает два пальца, давая понять, что хочет сигарету.
— Ничего особенного. Просто давно мечтала.
— Я там три года прожила и, как видишь, сейчас слезы в пиво не роняю.
— Не в твоем вкусе?
— Уж больно народ там… правильный. Корпус мира, ей-богу. На нервы действовало.
— Захотелось жечь леса и вступить в Ку-клукс-клан?
— Ха, ха, ха. Очень смешно.
— А я бы не отказалась. Горы, свежий воздух, чем плохо?
— Так езжай в Нью-Полтц[31]!
— Нет, я про настоящие горы. Хочу восстановить форму, прийти в гармонию с собой. Ну зачем я обрезала волосы? Нью-Йорк меня доконал.
— Микки, еще парочку! — кричит Дина через головы крутых парней, опустошающих банки «Пабст Блу Риббон» одну за другой. — Слушай, — говорит она, проводя ладонью по «ежику» у меня на макушке, — а по-моему, тебе идет. Классная стрижка.
— Честно?
— Честно, — повторяет она без особого энтузиазма. — И знаешь еще что? Не хочется тебя огорчать, но это не город тебя доконал. Думаешь, стоит переехать — и вся жизнь изменится? В Сан-Франциско полно таких же козлов, как Ноэль, разве что подружелюбнее, в калифорнийском духе. От них никуда не денешься. От самой себя, кстати, тоже.
Мечты у меня самые радужные: классная работа, которая меня полностью устраивает, море свободного времени на велосипедные прогулки по окрестным горам к, конечно, масса симпатяг-горцев. Лживый дряхлый Нью-Йорк со своей давкой и всеми этими зелеными хитрожопыми юнцами останется в прошлом. Хотя… Пожив немного на новом месте, я обычно понимаю, что и в раю дерьма хватает. Странно только, что это не приходит мне в голову до переезда. «Хорошо там, где нас нет» — так, наверное, назвал бы этот комплекс Фрейд.
Автомат запел «Мальчик по имени Сью», и Дина предлагает:
— Потанцуем?
— Пошли, — отвечаю я, отхлебнув «Бада».
Два парня, стоящих у стойки, делают шаг вперед:
— Мы постережем ваши места.
Когда мы наконец находим свободный пятачок, уже «Лед Зеппелин» наяривают «Далеко, за холмами». Обожаю эту песню. Мы с Диной танцуем лицом друг к другу, в нашем собственном мирке. Время от времени, когда перестаем мотать головой, мы мечтательно улыбаемся. Я редко танцую в последнее время, сама не знаю почему. Приятно слушать гитару Джимми Пэйджа и подпевать Роберту Планту, старательно выводя все высокие ноты.
Взмокшие, мы возвращаемся за стойку. Рядом с моим табуретом торчит наш лохматый мыслитель.
— Матерь божья, вот она, моя погибель!.. — едва двигая губами, шепчет Дина и улыбается парню во все тридцать два белоснежных зуба: — Здорово, красавчик.
В этом вся Дина. Ей, конечно, проще: имея за спиной Стэна (я его почти не знаю, но парень вроде бы хороший), она может кокетничать напропалую, но дальше невинного флирта не зайдет. Мужики, особенно нью-йоркцы, моментально заглатывают наживку. Они будто нюхом чуют, что ей от них ничего не надо, и это придает уверенности. И им и ей.
— Привет. Я Фрэнк Стилмэн, — представляется мыслитель. Невероятно, но он смотрит не на Дину, а на меня.
— Лейла Митчнер, — отвечаю я. Мы, улыбаясь, смотрим друг на друга, пока я не спохватываюсь: — А это Дина.
— Приятно познакомиться.
— Я в уборную! — Дина исчезает в направлении туалета.
— Обаятельная девушка, — одобряет Фрэнк, кивая вслед.
— Очень, — поддакиваю я, отхлебывая пива. Еще один поклонник Дины.
— А ты?
— В смысле, как у меня с обаянием?
— С обаянием у тебя все в порядке — видно по тому, как ты танцуешь.
— Рада, что вопрос был риторическим.
Подняв глаза, я встречаю ясный, заинтересованный взгляд. Парень выглядит умным, любознательным, может быть, немножко опасным. А что у нас с обувью? Пара поношенных черных башмаков… Сойдет.
— Ты откуда? — интересуется он.
— Отсюда.
— Честно?
— Я здесь родилась и выросла.
— Повезло. Я люблю Нью-Йорк.
— Значит, сам нездешний.
— Я вырос в Вирджинии.
— Акцента у тебя нет.
— У тебя тоже. Я думал, все нью-йоркцы говорят, как Джордж Костанца[32].
— Ха. Я думала, все южане говорят, как те парни в «Освобождении».
— Один — один. — Фрэнк допивает пиво, сдвигает на затылок бейсболку и спрашивает: — Хочешь еще?
— Пожалуй.
Фрэнку достаточно приподняться и повернуть голову в сторону Микки — и она уже срывает крышки с двух бутылок «Бада».