Однажды вместо маркизы к Жанне явился её муж и сообщил ужасную новость. Любимая госпожа умерла от воспаления лёгких. Господин де Буленвилье с радостью сообщил, что теперь отпрыск королевской крови свободен от их опеки и может катиться на все четыре стороны. После его ухода Жанна побежала к ручью, где привыкла размышлять о своих проблемах сидя на стволе дерева, и, к собственному удивлению, заметила, что не так уж сильно скорбит о доброй маркизе. Что ни говори, а та предала её. Ну и Бог с ней. Придётся опять рассчитывать только на себя. Девушка решила уйти из монастыря при первой же удачной возможности, но не сейчас (всё-таки монастырь давал ей пропитание и крышу над головой).
В тот вечер Жанна опять отправилась рассматривать золотые витрины и заметила у старого платана молодого военного, который поглядывал на неё с интересом. Красавица потупила глаза и прошла мимо, но молодой человек отправился за ней с явным намерением познакомиться. Он очень галантно представился, назвавшись графом де Ла Мотт, и, предложив свою руку, повёл гулять по набережной Сены. Девушка вела себя сдержанно, ещё не зная, станет ли она продолжать это необычное знакомство. Они договорились встретиться на следующий день, а через неделю мужчина сделал ей предложение. Его пленили её красота и благородное происхождение. Жанна ответила согласием. Нет, не потому, что молодой граф понравился ей. Он был некрасив, неуклюж, имел чересчур круглые щёки, жидкие волосы и нескладную фигуру. Одним словом, он явно не мог претендовать на роль героя её романа. Но у него имелся титул — основное его достоинство — и наверняка деньги.
Когда молодые люди поженились и граф привёл жену в скромную каморку, она, к своему ужасу, узнала, что у него нет ни гроша — ничего, кроме титула. Конечно, титул давал ей возможность проникнуть в свет, в Версаль, о чём она давно и безнадёжно мечтала, но за это следовало платить безграничным терпением и опять, как когда-то в детстве, выносить бедность, холод и есть скудную пищу, уступавшую даже монастырской. Нищета снова простёрла над Жанной свои тёмные крылья.
Первый поход в Версаль оказался неудачным. Дамы и их кавалеры почти в открытую смеялись над юной графиней и над её неуклюжим мужем. Не остался в стороне даже его непосредственный начальник — граф д’Артуа. Там, среди роскоши королевского двора, урождённая Валуа впервые увидела Марию-Антуанетту. Она оказалась вовсе не такой красавицей, как девушка воображала, и была немного похожа на овечку белыми кудрями и выпуклыми голубыми глазами. И королева, и Людовик fVI бросили на Жанну мимолётный взгляд, и графиня де Ла Мотт поклялась, что они ещё заплатят за подобное пренебрежение. Больше в Версале она не показывалась, а когда один за другим умерли её новорождённые дети, сделалась затворницей в своей каморке на мрачной и нищей улочке Сен-Клод, отказавшись следовать за мужем в провинцию.
Граф надеялся, что в скором времени у них всё будет по-прежнему и жена вернётся к нему. Он писал ободряющие письма, наполненные любовью, высылал скудные суммы денег, звал к себе, но Жанна была непреклонна. Её место — здесь, её город — Париж, и она покорит его, это решено. Восстановить титул и имения сделалось её навязчивой идеей. Скрюченными от холода пальцами она писала прошения министрам и королю, но не получала ответа. Они купались в славе и роскоши. Какое им дело до несчастной женщины, принадлежащей к ненавистной фамилии Валуа? Они отделались от неё скромной пенсией и теперь ничего не хотели слышать.
Иногда Жанну навещали дамы-благотворительницы. Заходя в её нетопленую комнату, пропахшие духами аристократки, сверкая перстнями на пальцах, бросали ей гроши, как голодной собаке, и она, задыхаясь от унижения и гнева, вынуждена была принимать жалкие подачки. Её душа переполнялась презрением и ненавистью. Ничего, настанет день, когда все о ней услышат! Но время шло, а такой день не наступал. Графиня совсем отчаялась, когда последовало приглашение от Калиостро. Но зачем она ему понадобилась? На его сеансах и так бывает самое изысканное общество. Что он может о ней знать? Кому интересно её происхождение? Кутаясь в шаль, Жанна так и не находила ответы на эти вопросы.