Единственное предсказание, которое делает Папа, это то, что Питер скоро «станет слишком мал, чтобы быть Маминым и моим сыном, и тогда, думаю, уйдёт». В конце рассказа Пит говорит, «Папа ошибался», словно заявляя, что Питер не ушёл или не остался слишком мал, но потом добавляет: «У Питера по-прежнему та же фамилия, которую он всегда носил», словно Папа Пальмиери что-то сказал о смене фамилии Питера, чего он в рассказе не делает. Итак, Папа Пальмиери ошибался, решив бежать с Питером, и Пит теперь бичует себя, живя с призраками убитых им 20 лет назад детей. («Мальчишки, разумеется, по-прежнему приплывают» — это о призраках. Ни один родитель, даже в 1968 году, не позволит своим детям играть в нескольких милях от дороги на острове с отшельником.)
Эррата
Обычно я стараюсь сдерживать своего внутреннего редактора, ограничиваясь мелкими правками принципиальных ошибок. С этим рассказом я, однако, позволил себе быть мелочно-принципиальным, придираясь к недостаточно точно/удачно переведённым словам.
Список этих исправлений (и, зачастую, их причины) приводится ниже. Некоторые незначительные исправления, вроде разбивки на абзацы и замены точки на двоеточие перед репликой, сюда не входят либо проходят без особых пометок.
под фундамент, словом, в те места, которые считаются наиболее пригодными — поместить в краеугольный камень, словом, в те места, которые считаются наиболее разумными (even a cornerstone—these being the places where most think it wise) — фундамент ≠ краеугольный камень (глагол «поместить» добавлен, поскольку «бросить» в краеугольный камень не вполне уместно)
не умнее ли спрятать — не разумнее ли (is it not wiser to put papers) — чередование wise и wiser в двух предложениях
И всё-таки — Ведь если здание построено как следует, будущее пощадит его, обратив в святыню; а если сыновья ваших детей не сочтут его достойным сохранения, сочтут ли они письма строителей достойными прочтения? И всё-таки (For if a building is all it should be, the future will spare it for a shrine; and if your children’s sons think it not worth keeping, will they think the letters of the builders worth reading? Yet) — добавлено пропущенное предложение
живёт гигантская черепаха, с твердокаменным крючковатым носом, когтистыми лапами и огромной хищной пастью. Весной — живёт гигантская кусающаяся черепаха с твердокаменным крючковатым клювом, и весной (There is a great, stone-beaked, hook-billed snapping turtle living under the bank here, and in the spring) — во-первых, hook — отсылка к капитану Крюку, во-вторых, черепаха идентифицирована
Иногда они успевают что-то пропищать, когда она схватит их за лапки, но даже в них куда больше жизни, чем будет в этих листочках, когда над ними сомкнутся железные челюсти почтового ящика — успевают разок пикнуть, когда она хватает их за лапки, и поэтому у них куда больше жизни, чем будет у этих листочков, как только над ними с клацаньем сомкнутся чугунные челюсти (Sometimes they peep once when he takes their legs, and so they have more of life than these sheets would have once the clacking cast iron jaw of a mailbox closed on them) — не «в птенцах больше жизни», а «у птенцов больше жизни» (т. е. хотя всё, что они успели — это только пикнуть, они уже достигли большего, чем рукопись, опущенная в почтовый ящик); cast iron — чугун
как жадно они клацают — как жаждет он сомкнуться (how eager it is to close) — перевод жертвует точностью ради звучного глагола, фокусируя внимание на звуке клацания, а не на том, что ящик жаждет делать что-то не то (предыдущее предложение — clacking cast iron jaw of a mailbox closed)
«В отдел невостребованных писем» — «В отдел мёртвых писем» (Dead Letter Office) — парой предложений раньше речь шла о жизни (they have more of life than these sheets), так что всё логично — пора поговорить о мёртвых
должен рассказать эту историю, ибо нерассказанная история — рассказать одну историю; а нерассказанная история (I have a tale to tell; and a tale untold) — неопределённый артикль
предполагалось, что я помогаю капитану обучать тамошний контингент американских войск искусству разрушения — обучать взрывному делу солдат Республики Корея (I was supposed to be helping a captain teach demolition to the ROK soldiers) — «искусству разрушения», серьёзно? ROK — Republic of Korea