Но в том году нам так и не суждено было полакомиться собственными помидорами. Однажды утром приморозило, и все томаты погибли. Погоревали мы с Тойни, да делать нечего…
Прошло несколько месяцев. Как-то раз, вернувшись с работы, я взглянул на грядку, где раньше росли помидоры, и оторопел: всеми забытые ивовые прутики, еще вчера уныло торчавшие из-под земли, проросли и подернулись изумрудной зеленью молодых листочков.
Тут как раз пришел Мартти. «Ну, — думаю, — сейчас выставит нас на посмешище: горе-огородники, вместо томатов иву выращивают на грядке…» Но Мартти, против обыкновения, не засмеялся, а внимательно разглядывал зеленеющие прутики.
Я вспомнил, что у моего насмешника-соседа была одна слабость: он был чрезвычайно мнителен ко всему, что касалось его здоровья. Его любимым занятием был сбор лекарственных растений. У меня созрел план мести.
— Что это за кустики? — спросил Мартти с неподдельным интересом.
— Ах, это… — я старался говорить как можно спокойней. — Это, видишь ли, редкое лекарственное растение. Его нам прислала дочка из Крыма, и называется оно Corvus Corone.
— А какие болезни оно лечит? — спросил заинтригованный Мартти.
— Практически любые. Нужно собрать с него листья, настоять их на водке и принимать по столовой ложке три раза в день.
Мартти заволновался.
— Слушай, сосед, ты не мог бы дать мне несколько кустиков? А то в последнее время я себя очень плохо чувствую…
— Ладно уж, так и быть, — махнул я рукой. — Бери!
Мартти с преувеличенной осторожностью вырыл несколько саженцев и, рассыпаясь в благодарностях, удалился.
Я представил себе, как он будет принимать мое лекарство. Мой сосед был убежденным трезвенником и терпеть не мог спиртного.
— А что такое Corvus Corone? — спросила меня Тойни, которая слышала наш с Мартти разговор. — Даже не подозревала, что ты знаешь латинский язык…
— «Corvus Corone» в переводе означает «ворона обыкновенная», — объяснил я жене. — На этом мои познания в латыни заканчиваются.
«НЕ СМЕШНО, СТАРИК…»
Кто из нас не мечтал в детстве стать писателем? Мечты, мечты… Не миновал их и я. Очень заманчивой казалась мне перспектива не ходить на службу, а сидеть дома в удобном кресле, постукивать себе на машинке и зарабатывать лавры… Повзрослев, я понял, что почивать на лаврах дано далеко не всем писателям, и пошел работать учителем в школу. Работа пришлась мне по душе, время бежало быстро, и я позабыл о своих детских мечтах.
Как-то раз после урока я случайно услышал разговор двух своих учеников.
— Наш старикан сегодня как с цепи сорвался. Восемь «пар» за диктант влепил.
— А что с него возьмешь? Старость — не радость…
Я понял, что речь шла обо мне, и ужасно расстроился. Неужели я и впрямь стал стариком?
Своими огорчениями я поделился с другом, который работал в редакции литературного журнала.
— Не печалься, старина! — утешил он меня. — Если не хочешь быть старым школьным учителем, переходи работать к нам и будешь молодым журналистом!
Я подумал и согласился. Через некоторое время меня вызвали на заседание редколлегии.
— Что пишете? — спросил главный редактор. — Рассказы? Повести?
— Нет. В основном учебные планы…
— Понятно. Значит, очерки.
— Ну, я бы не сказал…
— А переводить когда-нибудь приходилось?
— В общем-то, приходилось, — решил сострить я. — Дело в том, что наш дом стоит рядом с райсобесом, и часто старички и старушки просят меня перевести их через дорогу.
Шутка была по достоинству оценена.
— Да ведь ты — прирожденный юморист, — сказал главный редактор, — а нам как раз нужен заведующий отделом юмора.
Итак, как и предсказывал мой друг, старый школьный учитель превратился в молодого начинающего журналиста. Только вот с юмором была загвоздка. Для меня в то время весь юмор сводился к анекдотам типа «приезжает муж внезапно из командировки…» и так далее…
— Наш журнал не сборник старых анекдотов, — заметил мне главный, когда я предложил для публикации несколько вариаций на тему командированного мужа. — Нам нужен юмор литературный и здоровый!
Легко сказать.
А где взять такой юмор?
Написал я тогда от руки объявление «Прием юмористических рассказов ежедневно с 14 до 16 часов» и повесил его на дверь своего кабинета.
Авторы не заставили себя долго ждать. Никогда не подозревал, что так много людей занимается столь несерьезным делом, как сочинение юмористических рассказов.