— Я Близнец, — ответила Жанна. — Бизнес — это творчество, и еще какое!
— Близнецы не любят скандалов, сцен ревности, упреков. Не так ли?
— Ты хочешь развестись со мной?
— Ты отлично поняла меня, дорогая…
Расставшись с Жанной, я ощутил небывалую пустоту в своей душе. Так случилось: во всем мире не было ни одного человека, которому я мог бы рассказать о своей беде. Мне хотелось реветь, а слез не было. Я часами лежал на диване и причитал, как свихнувшийся: "Мама, мамочка, возьми меня к себе, мамочка…"
Потом, когда я попал в Черные Грязи, я думал, что у меня пошла белая полоса. Но я ошибался. В этом мире нет белых полос. Мир стал однотонным — черным, серым, рыжим, фиолетовым, только не белым. Белого света не стало на этой земле…
Смерть Анны Дмитриевны
Однажды я возвращался из города. У мосточка через реку меня встретили ребятишки из сельской студии.
— Вы еще не были у себя? — спросил Саша Матвеев.
— Нет, — ответил я.
— У вас несчастье там, — решительно сказала Катя-маленькая, соседская девочка. Была еще Катя-большая, которая жила через улицу.
— Не пугайте меня, братцы, — попытался пошутить я.
— Анна Дмитриевна умерла, — сказал Саша.
Я опешил, лица ребят были серьезны. И я чувствовал — мой взгляд мечется в беспомощности.
— Ладно. Сами все узнаете. А мы пойдем, — эти слова Саша сказал, и все они ушли. Катя-маленькая попыталась было схватить мою руку, но ее оттащила от меня Катя-большая. Я поражался доброму такту сельских детей. Всегда знали, как надо вести себя, чтобы не обидеть, не надоесть.
Вот и сейчас — сообразили: надо оставить меня одного, и ушли.
Я вспоминал, какой была три дня назад Анна Дмитриевна — крепкая, здоровая, поражался ее трудолюбию.
Помню, на неделе привезли две машины торфа и песка. Песок как свинец. Ведра оттягивают руки так, что у меня с непривычки ныло в суставах. А Анна Дмитриевна идет враскачку, спокойно, поставит оба ведра, переведет дыхание и скажет:
— Еще под эту яблоньку десятка два ведер, и все.
— А какой же смысл? Вы же собирались спилить дерево?
— Жалко. Привыкла я к ней. А вдруг станет плодоносить?
— Вы о яблоньке, как о человеке говорите, — заметил я.
— А она для меня как живая. — И будто ни с того ни сего добавила: — У меня сестра есть, Катя, живет под Петербургом, скоро должна приехать. Трудно мне с Женькой.
Женька — внучка, которую привозят на лето. Ей 3 года. Женьку привозят Федор с Раисой на белом "Москвиче".
Скрытая неприязнь Анны Дмитриевны к дочери Раисе и Федору то и дело прорывается:
— Я еще не умерла, а они уже просят, чтобы я завещание написала. А если и решусь, то все на Женьку запишу…
Я молчу. Незаметно перевожу разговор на другую тему. Анна Дмитриевна улавливает фальшивинку в моей интонации, но виду не подает, отвечает на вопросы:
— А у вас ружье висит, Анна Дмитриевна, что оно, заряжено?
— А как же.
— Неужели, если бы кто ломился в дверь ночью, выстрелили бы?
— Не задумываясь…
Она сказала это решительно. А потом я услышал ее рассказ о том, как ей довелось отстреливаться и уложить двух бандитов.
— Страшно было?
— Там другие страхи были.
— Какие?
— Мне трудно это объяснить. Доверяли друг другу. А теперь даже своим детям не веришь.
Снова старуха выводила разговор на свои больные раны.
Многое было мне непонятно в отношениях Анны Дмитриевны и ее родственников. Бывало, понаедут: весь переулок в машинах. С сумками идут. Нарядные. Застолье не шумное, а крепкое, родственное. Пьют в меру. Дети в гамаках и на качелях раскачиваются. Анна Дмитриевна все больше у плиты крутится. Ей то и дело кричат: "Присела бы, мать". А ей все равно, хоть приказывай, а хоть проси, она все делает добротно: гости так гости — их потчевать надо.
В тот вечер ко мне наверх поднялся Федор. Глядел, как я дописываю этюд, а потом тоже кинулся душу изливать да жаловаться:
— Ну совсем наша теща с ума спятила. Мне ее дом нужен, как петуху тросточка. Конечно, от такого дома никто не откажется — капитал! Но мне он просто ни к чему. У меня все есть — квартира, мебель, машина. Дачи нет — и не нужна мне дача. Мой дом на берегу реки. Отключи газ и воду — будет дача. Лес и луга рядом, птицы поют не хуже, чем в Черных Грязях…
— Не скажите, — отвечал я. — Черные Грязи — место восхитительное. Здесь микроклимат. Чувствуете, какая прохлада стоит. А тишина какая…
— Федька, поехали, — это Раиса снизу прокричала.
Через час-полтора все разъехались. А когда я уезжал, Анна Дмитриевна сказала на прощание: