— Дорогуша, — произнесла она басом, — туда нельзя. Что вас интересует?
— Я на опознание, — Романов замялся, — э-э… жертвы, так сказать, происшествия…
— Пройдите в административный корпус, — в голосе женщины зазвучало участие, — сегодня на телефоне Любочка. — Она указала куда-то налево и вглубь.
Романов рассеянно поблагодарил и отвернулся. Рядом с воротами лепилось приземистое кирпичное здание, смутно напоминающее баню в райцентре. Он перевел взгляд вправо: там, в глубине, находилось еще одно здание — двойник бани, но с зарешеченными окнами в цокольном этаже и распахнутой двустворчатой железной дверью. Туда-сюда сновали мужики, стоял грузовик с опущенным задним бортом, внутри покуривал шофер, и рослая тетка с годовалым ребенком на руках в потертой дубленке и кирзовых сапогах что-то негромко втолковывала шоферу.
Понять ничего было нельзя, оставалось искать Любочку. Он вычислил ее сразу, в небольшой комнате при входе, уставленной ломаными стульями. На столе торчал черный, еще дисковый, аппарат, лежала огромная бухгалтерская книга, а рядом высился довоенный по виду сейф. На подоконнике громоздилось множество комнатных растений.
Любочка восседала среди всего этого в легком ситцевом платьице, потому что в помещении топили щедро. Романов остановился перед барьером, отделявшим коридор от комнаты, — наподобие тех, что лет двадцать тому украшали почтовые отделения.
Молодая женщина подняла на него совершенно летние васильковые глаза. Ее мелкие белоснежные зубы блеснули в улыбке:
— Вам кого, гражданин?
Романов объяснил суть своего вопроса, не скрывая при этом удовольствия, с которым смотрел на ее симпатичную мордашку.
— Ступайте в морг, спросите Володю, старшего смены, он вам и предъявит тело для опознания, — ответила Любочка через минуту после того, как полистала свой гроссбух и наманикюренным ноготком отчеркнула в нем нужную строку.
Не без сожаления Павел Николаевич покинул эту оранжерею. По прямой, вдоль ворот, он пересек двор, и по мере приближения к корпусу морга сладковатый запах — будто бы смешанного с талым снегом корвалола — обволакивал его.
Грузовика уже не было, но стоял обшарпанный автобус, возле него толпились люди с цветами, а внутри два парня заколачивали гроб и торчали во все стороны пестрые погребальные венки.
Романов приблизился к распахнутым дверям и, задержав дыхание, сипло крикнул:
— Володя!
К нему вышел высокий парень в темно-синем сатиновом халате поверх вязанного из грубой пряжи свитера, в джинсах и кожаных «казаках». Кудрявыми черными длинными волосами и яркими трагическими глазами он почему-то походил на врубелевского Демона.
— К вам утром сегодня привезли… старушку, — запинаясь, произнес Павел Николаевич, — я прибыл… для опознания, может — наша…
Демон кивнул — мол, давай за мной — и добавил:
— У нас холодильник не работает, так что потерпите… Серега, — крикнул он в сторону автобуса, — куда ты положил бабульку, попавшую в ДТП?
Серега что-то ответил, однако Павел Николаевич не расслышал. Он уже спускался по железным ступеням, и тошнотворный запах сжимал ему горло. Парень велел постоять, и он застыл, зажмурив глаза.
Когда он их раскрыл, перед ним лежало нечто голое, серое и длинное, с раздробленной грудной клеткой и неузнаваемо изуродованной головой с белесыми кудряшками, пятнами измазанными какой-то липкой ржавчиной.
— Она? — спросил Демон закуривая.
Романов сглотнул подступивший спазм и выдавил из себя «да».
Парень накрыл труп женщины куском грязного брезента и повел Романова в свой закуток, где стояли стол, стул, красный транзисторный телевизор, рядом с которым притулилась тарелка с куском жухлой ветчины. Демон рухнул на стул, а Павел Николаевич присел на край табуретки у телевизора.
— Имя, отчество, фамилия, год рождения? — произнес Демон, вороша журнал поступлений. — Адрес?
Павел Николаевич ответил, следя, как парень размашисто пишет.
— У нас холодильник в отказе, сказал Володя, снова закуривая. — Сами видите, какая обстановка… Когда собираетесь забрать тело?
— Я хотел бы поскорее, — пролепетал Павел Николаевич, чувствуя, что от дыма и одуряющего запаха вот-вот рухнет на пол. — Я впервые, я не знаю, как это у вас делается.
— Нужно получить свидетельство о смерти, — Демон взглянул на часы, — но судэксперт уже смылся — выдача завтра с утра. Со свидетельством езжайте в загс по месту жительства, в ритуальную службу, а там вам все расскажут… Будете забирать свою родственницу домой?
— Нет! Ни в коем случае! — испугался Романов.
— Держать долго не сможем. Ситуация не располагает, — повторил парень.
— Что же мне делать? — промямлил Павел Николаевич.
Парень покосился на его руки и пожевал красным небритым ртом.
— Можно было бы договориться с Никоновым…
— А кто это?
— Врач. — Демон с насмешливым равнодушием взглянул на собеседника. — Если сегодня успеете все оформить, с утра завтра и заберете свою бабульку. И похороните, как пожелаете.
— Что для этого нужно?
Володя покосился на Романова, как на инвалида детства, и щелкнул в воздухе пальцами.
— Сколько?
Парень назвал сумму. Павлуша с готовностью поднялся и через пару минут уже жадно вдыхал сырой, но такой живительный воздух за воротами морга.
Практически не уменьшившаяся пачка купюр согревала его измученную душу.
Еще через пятнадцать минут к нему подошел старший смены и протянул документ, свидетельствующий, что такого-то во столько-то Новак Сабина Георгиевна, тысяча девятьсот тридцатого года рождения, была смертельно травмирована в дорожно-транспортном происшествии. Факт смерти удостоверил доктор Никонов В. П.
— Носильные вещи забирать будете? — напоследок Спросил Демон. — Ничего другого при ней не оказалось.
— Нет!
— Тогда приезжайте сюда с одеждой, в которой будете хоронить, за полчаса до прибытия автобуса из «ритуалки», — сказал парень. — Я отдам сжечь то, в чем она была, это и в самом деле выглядит паршиво…
Романов, соглашаясь, наклонил голову, простился и только теперь вспомнил, что ничего не сообщил жене.
— А где тут можно позвонить? — крикнул он вслед парню. Демон неопределенно махнул.
Любочку он застал на прежнем месте. Она вопросительно взглянула на него, приподняв выщипанные дугой брови.
— Позвольте мне позвонить, — траурным голосом попросил Романов. — Я очень коротко.
Девушка придвинула к нему аппарат, и нетвердым пальцем Павел Николаевич набрал номер своей квартиры.
Жена откликнулась мгновенно.
— Это она, — проговорил Павел Николаевич голосом, в котором слышалось неподдельное рыдание. После небольшой паузы на другом конце всхлипнуло:
— Ты приедешь обедать?
— Нет, дорогая, — ответил Романов, — мне необходимо еще оформить документы… Приготовь, пожалуйста, вещи, в которых ты считаешь нужным похоронить маму.
— Я не знаю, что нужно, Павлуша… — Евгения Александровна была так растеряна, что голос ее изменился до неузнаваемости.
— Все, Евгения, поговорим вечером. — Романов повесил трубку и, кивнув девушке, покинул здание. Он знал, что она смотрит ему вслед, и старался идти не сутулясь и не слишком размахивая руками.
В загсе, прождав недолго, он получил справку и талон на государственную материальную помощь, у него забрали тещин паспорт и свидетельство о смерти, а возле подъезда обнаружился микроавтобус — выездной пункт погребальной службы.
Моложавый господин в куцей кожаной курточке сидел в его открытой двери, читал «Мотор», в глубине салона были аккуратно разложены атрибуты скорбного ритуала.
Было уже начало пятого.
Романов встал над мужчиной, выразительно глядя на его лысеющую голову.
Когда никакой реакции не последовало, он внятно спросил:
— Вы до которого часа работаете?
— До пяти, — не отрываясь от журнала, ответил мужчина.
— Может, успеете меня обслужить?