Задающий вопросы. Я вас не о собаке спрашиваю. Я спрашиваю о пострадавшем, о том, что вот на этом месте пострадал.
Унылый человек. Будто это — единственное место.
Задающий вопросы (свистит, призывая к порядку. Старухе). Отвечайте!
Старуха с кошкой. У нас в подвале растут гладиолусы. Темно, а они растут. Но мне-то что за дело? Они растут, а я за них отвечай? Нет уж, я старуха, с меня много не спросите. Был у меня муж — потеряла. Был у меня сын — потеряла…
Муж и сын (Рассказ Старухи)Человек на костылях, стоявший все время спиной, поворачивается и подходит к Старухе.
Человек на костылях. А ты все такая же красивая!
Старуха с кошкой (объясняет окружающим). Это было лет сорок тому назад.
Человек на костылях. Я тосковал по тебе. Это наш сын? (Гладит кошку.) Какие у него мягкие волосики!
Старуха с кошкой. Почему ты на костылях?
Человек на костылях. В шахте был обвал… Потом я попал под машину… Потом пуля… Потом разорвался снаряд…
Старуха с кошкой. Ничего. Главное — ты вернулся. Как-нибудь проживем.
Человек на костылях. Проживем. Тем более, что жить осталось недолго. Через год я умру, и ты пойдешь за моим гробом.
Отходит и застывает в прежнем положении — повернувшись ко всем спиной.
Старуха с кошкой. Так я осталась без мужа…
Веселый человек (подходит к Старухе). Ты забываешь, мать, что теперь не прежние времена. Каждый хочет жить, как хочет. Я хочу, как хочу, она (показывает на Девушку) хочет, как хочет, и ты, мать, как хочешь, живи — ведь мы тебе не мешаем!
Старуха с кошкой. Сынок, я уже стара жить.
Веселый человек. Да, мать, ты стара. Ты очень стара и больна к тому же. Много ли тебе надо, мать?
Старуха с кошкой. Я так ждала, когда ты вырастешь!
Веселый человек. Но ведь дождалась? Чего же еще?
Старуха с кошкой. Если б твой отец был жив…
Веселый человек. Ну, придумала! Ты еще всех покойников из земли повытаскивай! И без них тесно. Перенаселение. Нет, мать, я тебе так скажу: сам пожил — дай пожить другому!
Отходит и становится на свое место.
Старуха с кошкой. Так я осталась без сына…
Долгая пауза.
На какой-то момент всех словно объединяет общее чувство — сочувствие Старухе… Затем наступает отрезвление.
Кондуктор автобуса. Следующая остановка — бульвар Благоденствия!
5
Задающий вопросы. Все вы говорите не по существу. Один о том, другой о другом, а я вот уже целый час не могу найти пострадавшего. Сотни людей, быть может, пострадали за этот час, а я не могу найти одного — разве ж это порядок? Я должен следить за порядком, а если нет порядка, за чем же я буду следить? Я ищу пострадавшего — такая у меня работа. Если найти пострадавших, то найти преступников будет уже легко — для этого их только надо отделить от пострадавших. Но люди так похожи между собой, так похожи… Попробуй их различить. А я должен различить, такая у меня работа. Я должен отличить преступника от пострадавшего, а пострадавшего от преступника. Никто этого не может, а я должен, потому что такая у меня работа… И никто не хочет понять, даже те, которые больше других страдают от преступлений, — никто не хочет помочь навести порядок, никому нет дела до того, что происходит вокруг… (Человеку на костылях.) Эй, вы, чего отвернулись? Подойдите сюда!
Человек на костылях оборачивается. Он берет свои костыли под мышки и нормальным, здоровым шагом выходит на место происшествия.
(Удивлен.) Вот как! Оказывается, вы здоровы? Зачем же вам костыли?
Человек на костылях. Вы спрашиваете, зачем костыли? Моему отцу раздавило ногу в шахте. Моему брату оторвало ногу на войне. Моему второму брату отрезало ногу поездом. И вы еще спрашиваете — зачем костыли?
Задающий вопросы. Но у вас-то ноги здоровы.
Человек на костылях. Пока здоровы. Но чем я лучше других? Всякое может случиться. Мы живем в такое время — никто не может поручиться за свои руки, ноги и даже голову. Кто из нас скажет, что он твердо стоит на ногах? Вы знаете, что Земля вращается со скоростью пятисот метров в секунду?
Веселый человек. Это называется — танец фокстрот.
Человек в шляпе. Пятьсот метров в секунду помножить на тридцать лет — сколько же это будет?
Старуха с кошкой. Вокруг темно, Земля вращается, а они растут…
Задающий вопросы. Опять вы отклоняетесь от главного. Вы просто скажите, что вы здесь видели, — вот здесь, на этом месте.
Человек на костылях. А что я видел? Я ничего не видел. Я же стоял спиной. Я всегда стою спиной… Знаете, когда такая скорость вращения…
Задающий вопросы. Вы видели пострадавшего?
Человек на костылях. Какого пострадавшего? Я не вижу никаких пострадавших, я стараюсь стоять к ним спиной. Это, знаете, как в старой сказке: обернешься — превратишься в камень. Пусть все идет, как идет, пусть все будет, как будет. Главное — не оборачиваться, главное — стоять ко всему спиной.
Возвращается на свое место и поворачивается спиной.
Кондуктор автобуса. Следующая остановка — площадь Спокойствия!
6
Задающий вопросы. Что вы там все объявляете? Ну-ка подойдите сюда! Кто вы такой?
Кондуктор автобуса (выходит на место происшествия). Я кондуктор автобуса. Вот видите — у меня сумка. Может, вам выдать билет? До какой остановки? До парка Счастья? Или до проспекта Мечты? Впрочем, вам положено без билета. Да и, по правде, нет у меня билета, да и вообще нет никакого автобуса.
Задающий вопросы. Не понимаю.
Кондуктор автобуса. Тогда я вам расскажу.
Автобус (Рассказ Кондуктора)Все, кроме Задающего вопросы, входят в автобус.
Кондуктор автобуса. Уважаемые пассажиры, пожалуйста, займите места. Не толпитесь, не торопитесь, никто не останется… Расположились? Всем удобно сидеть? Кому неудобно, пожалуйста, не стесняйтесь. Откиньте спинку кресла, получше облокотитесь… Всем хорошо? Ну, поехали!
Едут.
Старуха с кошкой. Кондуктор, скоро будет станция Молодость?
Кондуктор автобуса. Смотря для кого. (Смотрит на Старуху.) Для вас это десятая остановка.
Старуха с кошкой. Вы мне скажете, когда сойти?
Кондуктор автобуса. Зачем же, вы сами почувствуете. (Идет по автобусу.) Получайте билеты. Все получайте билеты… Нет-нет, денег не нужно, у нас бесплатный проезд… Совершенно бесплатный…
Человек на костылях. Мне до станции Здоровья.
Кондуктор автобуса. Бывшая больница? Первая остановка. Здоровье у нас всегда первая остановка. Пожалуйста, ваш билет. Когда будете выходить, не забудьте свои костыли, на этой станции их все забывают. (Девушке.) А вы, конечно, до станции Любви?
Девушка (смущенно). Да… если только вы там остановитесь…
Кондуктор автобуса. Как же, обязательно остановимся. Там у нас долгая стоянка, но всем кажется, что она пролетает, как один миг…