Я продолжил поиск. Солнце пробивалось сквозь окошки, его теплый свет – прозрачный столб пылинок – белым прямоугольником падал на ковер возле стола. Если не считать редкого потрескивания догорающих в камине угольков, в комнате царила тишина. И я сидел в полном одиночестве.
Жизненное Досье лежало в нижней трети стопки. Сто двадцать шесть страниц подробнейшей информации. Я узнал среднюю длину волосяного покрова на лице клиента (4,6 см), расстояние от мочки правого уха до ямочки на подбородке (12,3 см), размеры ногтевой пластинки большого пальца левой руки (1,08 х 1,2 см), размер пениса в эрегированном состоянии (14,9 см), в расслабленном виде (4,4 см), среднее количество веснушек на квадратном сантиметре правого плеча (7) и так далее. Смысл некоторых данных оставался непонятен, к примеру: цвет кожи (49), форма головы (2677), поведенческая модель (823543) и тип телосложения (343). Далее пошли страницы с его психологическим портретом, биографическими сведениями, описанием характера, уровнем интеллекта, а также приводился числовой эквивалент ряда абстрактных категорий – любви, ненависти, смелости и трусости.
Почитав какое-то время, я расстроился и отбросил папку.
* * *Мою жизнь тоже можно представить в виде цифр.
В общей сложности у меня было девять любовниц. Самая продолжительная связь – с Эми, длилась она тридцать пять месяцев. Это приблизительно сто пятьдесят недель, или тысяча сто дней, или двадцать пять тысяч часов. Самая короткая связь была с женщиной, которая рассердилась, когда я сообщил ей об одной из своих фантазий. Связь эта длилась всего девять дней, или чуть больше двухсот часов.
Было у меня и любимое число – семь. Я считал его священным и магическим. Верил, что оно принесет мне удачу.
Нет ничего глупее веры.
* * *Когда я сидел у огня, глядя на тлеющие угли, и размышлял о том, что прочел в досье, со мной случилось нечто необычное. Я на краткий миг освободился из-под власти смерти и вспомнил, что значит быть живым.
Это был поворотный момент. Как я уже говорил, зомби не относится ни к живым, ни к мертвым, он пребывает в неком экзистенциальном чистилище – состоянии, которое иначе как не-мертвым не назовешь. Попытаюсь объяснить точнее. Живцы – это те, кто способен в полной мере взаимодействовать с окружающим миром. При желании они могут свободно передвигаться из пункта А в пункт Б, разговаривать друг с другом, заполнять декларации, запускать воздушных змеев, читать газеты, ходить на рыбалку, заниматься сексом, играть в игры, ломать вещи, жечь спички, лазать по деревьям, открывать двери – и так далее, и тому подобное. Мертвецы, в свою очередь, знают о том, что они мертвы потому, что ничего не происходит и не произойдет.
А зомби, подобно канатоходцу, маневрирует между этими двумя крайностями. Он способен на чувства, но не знает, как их испытать. Может выразить на словах все что угодно, но теряет дар речи под давлением окружающих. Может жить среди живых, но предпочитает безопасность закрытого пространства. Зомби – это труп с некоторыми привилегиями.
И вот теперь я ощутил, каковы эти привилегии. Например, я совершенно свободно сел за стол Шефа и прочел прилепленную к его компьютеру записку «1/12 серии 03/99 все еще не найдена. Подозревается Ш – М.». Так же свободно включил компьютер, проследил за его загрузкой, забыв о невмешательстве в частную жизнь, которому научился под землей. Свободно положил руку на мышь и принялся передвигать курсор по директориям, которые появились на экране:
коды
КОНТРАКТЫ
ЖИЗНЕННЫЕ ДОСЬЕ
ОТЧЕТЫ
КОНЧИНЫ
Рука спросила у разума, что можно смотреть, а что нельзя. Разум ответил: можно все. Так что я щелкнул по первой категории и поразился скорости компьютера. Он почти мгновенно загрузил базу данных и выдал на экран следующую информацию:
КОДЫ СМЕРТИ, ВЕРСИЯ 08/99КОД 1: Живец, чья смерть была успешно реализована согласно процедуре, детально изложенной в директории КОНЧИНЫ.
КОД 2: Живец, чья смерть произошла случайно в результате успешной реализации смерти другого живца. Рекомендованное решение(я): немедленное воскрешение.
КОД 3: Как и 2, но в случае неэффективности обычной процедуры умерщвления. Рекомендованное решение(я): по усмотрению Агента, в соответствующее Жизненное Досье вносится поправка, или же осуществляется решение Кода 2, далее незамедлительно производится вторая попытка добиться успешной реализации смерти.
КОД 4: Живец, чья смерть, случайная или иная, не может быть немедленно отменена вследствие непредвиденных обстоятельств. Каковыми являются:
4.1. Кремация.
4.2. Трансплантация или потеря жизненно важных органов, приведшие к немедленной смерти.
4.3. Другие виды разукомплектации тела (взрыв, чрезмерные повреждения, умерщвление дикими животными, выход в вакуум, воздействие кислоты, щелочи и т. п.).
4.4. Потеря соответствующих досье.
4.5. Право трупа на отказ от воскрешения.
Во всех перечисленных случаях обычно наблюдается потеря памяти и/или координации движений пропорционально степени и характеру перенесенной травмы. Рекомендованные решения отсутствуют. Полный список см. Приложение А.
сохранение печать копирование следующая предыдущая поиск выход
Я снова ничего не понял, но мой разум, пользы от которого всего четыре дня тому назад было, как от медузы на родео, предложил мне продолжать поиски. Прокрутив еще страниц пять, я вышел из этой директории и открыл вторую: «КОНТРАКТЫ». Загрузилась другая база данных, после чего на экране появилось обширное меню. И тут я обратил внимание на слово, которое дважды прозвучало в разговорах со Смертью и Шкодой – «типовой». Щелкнув на этот пункт, я прочел вот что:
ТИПОВОЙ КОНТРАКТТиповой Контракт на Воскрешение, юридически обязательный для Агентства и для покойника, именуемого в дальнейшем […], или «покойником». Агентство принимает его на работу в качестве Агента-стажера с условием недельного испытательного срока. В течение данного периода покойнику гарантируется занятость, условия личной безопасности, материальное обеспечение и другие права, связанные с соответствующими Кодами Смерти, в свою очередь покойник, лишаясь права на погребение, становится на этот срок собственностью Агентства. В конце испытательной недели Агентство обязуется принять решение по результатам стажировки покойника. Если к тому времени его/ее работа будет оценена начальством положительно, ему/ей будет предложено занять место постоянного Агента, обязанности которого оговариваются дополнительно. Если результат стажировки будет признан неудовлетворительным, покойник должен выбрать один из предложенных семи видов смерти, свидетелем которых он станет за время стажировки, и та будет приведена в исполнение вечером, как только покойник примет решение. Все документы и досье, проходящие по этому делу, должны быть возвращены Шефу не позднее следующего понедельника.
N.B. Данный контракт действителен в рамках общепринятых постановлений и условий, предлагаемых Агентством своим клиентам. В силу особого характера определенных Кодов Смерти некоторые пункты могут оказаться неприменимыми. Покойнику дается право отказаться от воскрешения, но об этом следует сообщить четко и ясно до момента подписания контракта. В случае если покойник по окончании стажировки с выбором способа смерти определиться не сможет, надлежащий способ смерти, приемлемый для обеих сторон, выберет от своего имени Агентство. Если же покойник не сможет принять окончательного решения по поводу своей смерти, право на которое даровано его последней привилегией, он должен вызвать на поединок Смерть, в порядке установленной процедуры. Если спорный вопрос не сможет быть урегулирован в ходе переговоров, покойник будет препровожден в кладовку, где, лишенный всяких прав, будет находиться до принятия окончательного решения. Суд, по традиции, ожидается в течение десяти тысяч лет с момента первоначальной смерти.