Константин Александрович Костин Подрядчик
Время течет — мы остаемся собой.
Все описанные события — вымышленные. Любое совпадение персонажей с реально существующими людьми — чистая, и, даже, непредвиденная случайность.
Глава 1
Жизнь… жизнь — удивительная штука! Еще вчера я был на волне — мог пройтись по клубам, оставив в каждом по полторы-две штуки баксов, мог купить новый Porsche Cayenne только потому, что Lexus как-то приелся, мог снять двух шлюх на ночь и заставить их «прыгать в ширину», пока третья строчит мне минет… да что там! Я мог сгонять в Германию на полуфинал Чемпионата Европы — так, на денек. Мог прокатиться на «Синей птице» по соляной корке Бонневиля. Мог взять пару бутылочек коллекционного Шато и прикончить их вечером перед телевизором… да потому что именно этим вечером влом куда-то идти. Вообще, лень — это когда видишь необходимость что-то делать, но не хочется, а влом — это когда хочется, но не видишь необходимости. Я мог все, в том числе и позволить себе и «лень» и «влом» — самое дорогое удовольствие.
Но это было вчера. А сегодня я стоял перед руинами, занимающими площадь в полторы сотни тысяч квадратных метров. Полтора гектара руин, еще вчера бывших цехом… почти достроенным, надо сказать, цехом! А сегодня от него остались лишь искореженные балки, куски железо-бетонных изделий, не поддающихся идентификации… хотя нет, вру! Вот это — плита П5Б, а то — перемычка 1-ПБ-16… или 14?
— Сэкономили… — прошептал Виктор.
Старосельцев — куратор строительства от завода. Уж, кто-кто, а он то до миллиметра знал, где я сэкономил и на чем. И до копейки тоже. А то как же — подписать акты скрытых работ, и не знать, что сваи забиты на глубину шесть метров, но никак не двенадцать, как наивно предполагал проектировщик, и как думало его начальство, оплачивая счета. Десять тысяч свай! Причем, то, что забиты они на глубину, меньшую в два раза, отнюдь не означает, что и их стоимость меньше в два раза. Да нифига подобного. Каждый последующий метр обходится чуть ли не в три раза дороже предыдущего. Так что здесь не только мой Cayenne, но и Impreza дочери Старосельцева, и еще много иных материальных благ.
— Сколько лет строю, еще ничего не упало, — вспомнил он мои слова. — А это что? Что, я у тебя спрашиваю? Теперь ответишь по полной! За все!
— Здрасти, Виктор Алексеевич, приехали, — едко усмехнулся я. — А не ты ли, когда бабки получал, заверял меня, что ответственность пополам?
— Так это если бы не ебнулось — то на здоровье, — нашелся куратор. — А так — я умываю руки. Расхлебывайте дальше сами, господин директор!
А так и живем, да! Вот задачка не для среднего ума — ставим монолитно-каркасную свечку, обкладываем ее кирпичом, всего — три тысячи шестьсот кубов кирпича. От заказчика получаем по две тысячи рублей за куб, рабочим платим по тысяче двести. Вопрос — сколько заработает моя компания? Два миллиона восемьсот восемьдесят тысяч? Ничего подобного! Три с половиной миллиона! Почему так? Да потому что для субподрядчика кубов — три четыреста, по формам — три восемьсот. Плюс откат тому, кто подписывает акты.
Так и живем, да! Миллиметр здесь, сантиметр там. Крошечные деления на рулетке складываются в копейки, копейки в рубли, а уж рубли… о! в миллионы! Хочешь жить — умей вертеться, вот лозунг мой и солнца. Только, кажется, на этот раз я довертелся. И, черт побери, как я ни прикидывал, полутора триллионов, чтобы отстроить цех заново у меня не было. Вот же напасть…
— Витя, — повернулся я к куратору.
Но его уже и след простыл. Смотался, зараза. Сейчас, поди, копается у себя в бумажках, выбирая из них наиболее противозачаточные. Да-да, в строительстве лучшее противозачаточное средство — бумага. С печатями и подписями.
— Эй, начальника! — образовался рядом бригадир таджиков. Кадам, кажется.
Всегда удивлялся — как это у них получается? Как работать — хрен кого найдешь, а как деньги получать — тут как тут.
— Начальника, аванса кончились, деньги кушатьма нада, — улыбаясь произнес чурка.
— Какие еще деньги? — отмахнулся я.
— Ай, ты работа говориль? Говориль! — начал загибать пальцы Кадам. — Мы работа делаль? Делаль! Деньги кушатьма оченьна нада!
— На, — я извлек из кармана фиолетовую пятисотенную купюру. — Кушайте.
Никогда, наверно, не пойму, как бригада из двадцати таджиков умудряются прожить на пятьсот рублей целую неделю. Хотя… самое время перенять опыт.
Развернувшись на каблуках, я отправился к проходной, где припарковал своего «Кайена». Оставаться здесь не только не имело смысла, но, еще и, достаточно опасно. Причем, это «здесь» означало далеко не этот конкретно взятый завод, даже не этот город. Скорее всего, даже не эту страну. Да кто его знает, возможно, и не эту планету… Тикать, тикать. Тикать как можно дальше. Для того чтобы отмыться моих сбережений явно недостаточно, но, чтобы залечь на дно где-нибудь в Гоа, должно хватить. Да какого черта! Хватит даже чтобы купить половину Гоа, а, может, и все. Только сначала надо до туда добраться.
Пролетев проходную, я похолодел. Несмотря на тридцатиградусную жару меня пробил озноб. Нет, такого не бывает! Там, где я оставил «Турбо С», под подозрительным углом к дороге стоял полуприцеп-панелевоз, а вокруг — толпа зевак. НЕ ВЕРЮ!!! Да не бывает же такого!
Оказалось — бывает. Мой замечательный Штутгардский жеребец, на который я даже не успел получить номера, превратился в месиво из метала и пластика, прижатый к забору полуприцепом КамАЗа. Круп «Кайена» задрался под острым углом, и неудивительно — двадцать пять тонн прижали морду автомобиля к асфальту. Пожалуй, самая частая, самая тривиальная авария с участием полуприцепа — не подрасчитал в повороте (или не заметил?), и смял легковушку рамой. Но то легковушка — Бог с ней, а здесь — джип, размером в половину троллейбуса. Водитель панелевоза — парень лет тридцати в промасленном комбинезоне, мертвецки бледный, с отсутствующим взглядом, смолил сигарету, сидя на корточках перед машинами.
— Напокупали машин, буржуи, — покосился на меня дедок в спецовке, один из тех, что еще Ленина живого видели — совок до мозга костей. — Людям жрать нечего, а они жируют!
— Молодец, сынок, — подбадривала камазиста старушка. — Так им и надо.
Парню же от их солидарности легче не становилось. Он пытался попилить в голове те сто двадцать кусков, что оплатит страховка, но, как ни пыжься — на восстановление немца их не хватит — к гадалке не ходи. Даже мне — человеку, далекому от автопрома, понятно, что на возмещение ущерба таких страховок штук пять надо.
— Твою ж мать! — выдавил из себя я, подойдя поближе.
— Ваша? — поднял глаза шофер. — Сам не знаю… первая авария за пятнадцать лет!
— Качество превыше количества, — покачал я головой. — И что мы делать-то будем?
— Я не спорю — мой косяк, — развел руками камазист. — Да вы не беспокойтесь, я заплачу… на крайняк — его продам, — он махнул в сторону грузовика. — Семью только не трогайте.
— Да кому ты нужен, — буркнул я.
— Эх, трахома, — водитель в сердцах пнул заднее колесо полуприцепа. — Пятнадцать лет — и ни одной аварии, а тут…
Скрипнул металл. Не знаю, каким чувством — шестым, десятым или двадцатым, но внезапно я понял… нет, такие вещи не понимаются, а чувствуются… «почувствовал» — вот правильное слово. Почувствовал, что сейчас произойдет. Схватив парнягу за воротник, я резко дернул его на себя. И как раз вовремя. Плита, стоявшая на раме, словно смеясь над законами физики, встала на ребро, и, замерев на какой-то миг, ухнула на крышу «Кайена». Все произошло за какую-то ничтожно малую долю секунды. Вот он — был пол-«Порша», и вдруг — резкий хлопок, и две с лишним тонны сдавили автомобиль как яичную скорлупу. Нетронутой осталась лишь нижняя часть крышки багажника с хромированной надписью «Cayenne Turbo S». Толпа, поносящая на чем свет стоит «буржуев», затихла, оборвавшись на полуслове. Даже птицы замолчали. Легкий ветерок, дувший все это время — и тот затих.