Следующий выход в свет был уже более грамотным – я облачилась в шальвар-камиз.[3] Честное слово, даже дышать стало легче! По крайней мере, меня хотя бы не было видно издалека; люди замечали, что я не индианка, только приблизившись ко мне. Во всяком случае, водители и седоки проезжающих мимо машин, рикш, мотоциклов и велосипедов уже не сворачивали шеи мне вслед. Я научилась гордо игнорировать все взгляды и оклики, и постепенно мне действительно стало на это наплевать. Я так освоилась за пару-тройку дней, что, когда рассказывала по вечерам родным Санни: «Сегодня я была в Джама Масджид… А еще видела Раштрапати Бхаван…» – они только ахали, качали головами и разводили руками.
Скоро нахальство мое дошло до того, что я решилась самостоятельно поехать в Агру, посмотреть на Тадж-Махал. Санни и родственничков чуть не хватил инфаркт. Боже, как они развопились, не желая меня отпускать!
– Давай подождем до выходных и поедем все вместе на машине! – предлагал мне папа Санни.
Но я знала, что этой семье проще пообещать, лишь бы меня успокоить, чем реально сделать, и потому была непреклонна – я поеду сама, пусть не беспокоятся обо мне, я обещаю вернуться в Дели в тот же вечер. Купила в одном из туристических бюро билет до Агры; за мной пообещали заехать в шесть утра (вот это сервис, помнится, подумала я – у нас за туристами автобусы не заезжают, изволь добираться до вокзала или еще какого-нибудь условленного места).
Естественно, автобус опоздал часа на полтора (тогда я еще не знала о знаменитой индийской «пунктуальности» и уже мысленно распрощалась со своими денежками, отданными за билет, – думала, что меня попросту надули).
Среди пассажиров я была единственной русской. Путешествие в целом было весьма приятным, если бы не два обстоятельства. Первое: со мной рядом сидела ветхая старушенция, настоящий божий одуванчик в сари; так вот, она постоянно доставала из сумки какие-то сладости и жевала их, громко при этом чавкая, а потом заснула и принялась храпеть прямо мне в ухо. Второе: я не думала, что дорога в каких-нибудь паршивых двести километров займет у нас чуть ли не полдня! Автобус постоянно останавливался, поворачивал куда-то и снова возвращался, пассажиры периодически требовали перекура, чтобы покушать или пописать… Казалось, никто никуда не торопится, всем наплевать, доедем мы до Агры в обед или к вечеру… или вообще к завтрашнему утру…
Потом выяснилось, что я отчасти была права – из всех пассажиров автобуса никто, кроме меня, не собирался возвращаться в Дели в тот же день, поэтому часом больше, часом меньше – никто об этом не волновался.
В Агре нас встречали представители местного филиала фирмы. Поскольку мне нужно было вернуться в Дели вечером, для меня составили отдельную программу – в мое распоряжение поступал персональный гид с машиной! Он должен был возить меня по городу целый день, показывать местные достопримечательности, а вечером доставить меня на вокзал к поезду. «Поди, еще и денег потом потребуют за такой сервис!» – скептически подумала я и с весьма хмурой физиономией села в машину. Я-то думала, нас просто повозят всех вместе на автобусе по городу, а затем тихо и мирно отвезут обратно… Ехать в Дели на поезде в мои планы как-то не входило (насмотрелась я на индийские поезда в фильмах, увольте-с!), но делать нечего – сама виновата, надо было заранее обговаривать в турфирме детали поездки…
Итак, немного раздраженная, я уселась в машину, еще не догадываясь о том, что встречаюсь в данный момент со своей СУДЬБОЙ…
…Уже много позже, когда мы вспоминали нашу первую встречу, он так описывал мне свои эмоции:
– Сижу в машине, и тут из туристического автобуса выходит девушка… Я просто дар речи потерял, думаю – ой, какая красавица!.. Я даже в самых смелых мечтах не мог представить, что мы познакомимся… И вдруг… она садится в мою машину!..
Сейчас он уверяет, что влюбился в меня по уши с первого взгляда. Не знаю, да и как проверишь? Впрочем, теперь это уже не важно… Знаю одно – я с первого взгляда не влюбилась, это уж точно! Я просто не обратила на него поначалу абсолютно никакого внимания. Ну, шофер и шофер… Ну, повозит меня по городу. Ну, расскажет что-нибудь, и только. Честное слово, я даже не сразу разглядела, старый он или молодой – настолько мне было все равно. Единственное, что я заметила с самого начала, – он очень сильно волновался. Заикался, мямлил что-то (может быть, даже краснел), задавал дурацкие вопросы типа:
– Мэм, что вы хотите посмотреть в Агре?
На что я ему раздраженно отвечала:
– Откуда я знаю, что у вас можно посмотреть, я тут в первый раз! Ты уж сам решай, что мне показывать, ты же здесь живешь, а не я!
Он от моего хамства еще больше терялся… Потом он признался мне, что действительно был жутко смущен и растерян, не знал поначалу, о чем со мной вообще можно говорить, настолько обомлел… Наконец я смягчилась:
– Валяй в Тадж-Махал вези!
Он, кажется, безумно обрадовался, что появилась хоть какая-то программа действий. Некоторое время мы ехали молча, затем он собрался с духом и спросил, как меня зовут.
– Джулия, – говорю, привычно переиначивая свое имя на удобоваримый для индийцев вариант.
– Очень приятно, Джулия-джи…[4] – почтительно говорит он. Я от этого обращения «Джулия-джи» чуть не скончалась от смеха. Нашел, думаю, «джи»! Посмотрела на него повнимательней, гляжу – он совсем смешался, сидит такой весь сконфуженный, несчастный… Мне даже жалко его стало.
– А тебя как зовут? – спрашиваю.
– Санни, – отвечает, обрадованный моим вниманием к своей персоне.
– Как?! Санни?! – Тут я еще больше расхохоталась.
Он, бедняга, совсем растерялся, не соображает, что, собственно, происходит. Отсмеявшись, я слегка устыдилась своего поведения – парень-то в чем виноват?
– Извини, – говорю, – очень хорошее у тебя имя. У меня так зовут друга…
Постепенно мы с ним разговорились, он перестал смущаться. Я с удивлением обнаружила, что он прекрасный собеседник. Больше всего мне понравилось, что у него был идеально правильный английский, во всяком случае, для моего восприятия: он не тараторил, проглатывая слоги и слова, а очень даже понятно все произносил… Я впервые расслабилась, общаясь с индийцем: не нужно было заставлять извилины усиленно скрипеть, чтобы понять, что человек только что сказал. Еще у него оказалось потрясающее чувство юмора, а вот это я в мужчинах вообще очень люблю! В общем, когда мы подъехали к Тадж-Махалу, я уже была им полностью очарована как собеседником. Единственное – он упорно продолжал называть меня «джи», несмотря на мою просьбу: «Зови меня просто Джулия». «Хорошо, Джулия-джи!» – кивал он и продолжал в том же духе.
Короче, мы провели с ним вместе весь день… Это было здорово! Он возил меня по городу, рассказывал о тех или иных достопримечательностях, угощал мороженым и шоколадками, мы просто болтали, лучше узнавая друг друга… Меня поразило, что все мои фразы (даже вскользь оброненные) он запоминал сразу и – как выяснилось позже – навсегда. Спустя какое-то время я с удивлением обнаруживала, что он все помнит: и как зовут мою маму, и в каком городе я родилась (не думаю, что рядовому индийцу так уж знакомо слово «Самара»), и сколько лет моей сестре, и где я работаю, и когда у меня день рождения, и так далее…
Он рассказал, что работает в турфирме под началом старого друга, но планирует в скором времени открыть свой собственный, не зависимый ни от кого бизнес. Еще он поведал, что увлекается игрой в крикет, – тогда, помнится, меня это здорово повеселило: я еще не была знакома с повальной индийской страстью к этой игре! Также он оказался бешеным меломаном (причем поклонником не только индийской музыки). Выяснилось, что мы любим одни и те же индийские песни… Никогда не забуду, как мы хором распевали их в машине, катаясь по городу… Особенно вот эта у нас хорошо получалась: «Tujhe dekha to yeh jaana sanam Pyaar hota hai deewana sanam…» из фильма «Непохищенная невеста» («Когда я увидел тебя, дорогая, я понял, что любовь – это безумие…»). Мне с ним было так легко и хорошо!
3
Национальная индийская одежда, наряду с сари: состоит из просторных шаровар, рубахи и накидки (хинди).
4
Приставка джи употребляется в знак особого почтения и уважения, чаще всего – в обращении к старшим по возрасту или вышестоящим по званию (хинди).