— Борьба с кочующими пулеметчиками — вот первая задача снайпера, — сказал замполит батальона старший политрук Яблочкин, встретив меня в медпункте, куда я пришел на перевязку.
— Одному не справиться, — ответил я.
— Знаю, — согласился он. — Поэтому вот тебе комсомольское поручение: здесь же, на медпункте, подбери среди раненых бойцов метких стрелков и готовь их к борьбе с кочующими пулеметами. Ясно?
— Ясно.
Так я получил приказ создать школу снайперов из раненых солдат.
— Ну, браток, как у вас там в Долгом?
Солдат остановился, суровым взглядом окинул меня с ног до головы и строго сказал:
— Конфет там нет, вороной будешь — мигом без головы останешься…
Прихожу в овраг. Тут наступила относительная тишина — пауза между атаками. Противные минуты затишья: ожидание новых неизведанных испытаний изматывает нервы тем, кто еще не обжился в бою. Особенно трудно в такие минуты человеку с трусливым характером. Такие, как правило, погибают морально раньше своей физической смерти потому, что не думают, как уничтожить противника, а ищут спасения от него и… гибнут. А как же может быть иначе: если ты не убил врага, то он убьет тебя.
Страх. Как преодолеть его? Ответ на этот вопрос таится в характере человека. Где он формировался, какой у него жизненный опыт, в каких условиях креп и закалялся его организм. Фундамент сильной воли, на мой взгляд, закладывается с юных лет.
Вот рядом со мной сидит в окопе корректировщик артиллерийского огня Василий Феофанов. Сидим, плотно прижавшись к стенке окопа, над головами кружат фашистские самолеты. Рядом рвутся мины. Артиллерия обрабатывает наши окопы — враг готовит новую атаку. Кругом все трещит, дыбится. Сколько продлится эта катавасия — не знаю, но не меньше двадцати минут. Смотрю на соседей справа и слева. Лица у них бледные–бледные, как мука. У некоторых трясутся руки.
Каким путем возвратить солдатам самообладание, привести в боевую готовность?
Из кармана я достал кисет, до отказа набитый махоркой, от газеты отодрал клинышек бумаги и стал крутить цигарку, козью ножку. Моему примеру последовал Василий Феофанов. Руки у него большие, ладони широкие, пальцы толстые. Движение рук и пальцев спокойное, уравновешенное. Дальше Феофанова мой кисет не пошел.
Из камня я достал также приспособление и старым, дедовским способом начал выбивать огонь. Раза два ударил чемкой–кресалом по пальцам вместо камня. Василий поднял свои пушистые брови, пристально посмотрел на меня с усмешкой в глазах, как это бывает у сильных духом людей:
— Что, нервы сдают?
— Нет, — говорю, — мало практики в этой области. А как твои нервы?
Василий глубоко затянулся дымом, глаза опустил вниз, делая пальцем дырку в песке:
— Мои нервы и кожа луженые, меня сызмальства отец научил страх презирать.
И разговорился мой земляк как ни в чем не бывало. Родился и вырос он на Урале. Бывало, ночью приходит его отец из тайги и говорит:
— Лошадь в лесу осталась, спутанная, с колокольчиком. Ступай разыщи и домой пригони.
— Идешь по лесу, — рассказывает Василий Феофанов, — кругом темным–темно, хоть глаз выколи, да и лошадь черная–черная, только на лбу между глазами белое пятно. Страшно, сердце бьется и щемит. Бегу на звук колокольчика, ног под собой почти не чую. Казалось, за каждым кустом спрятался зверь и поджидает меня. Оглядываться нельзя, собьешься с пути и лошадь не найдешь.
— Ну а если не найдешь лошадь, что тогда может быть? — спросил я, чтобы привлечь внимание соседей: ведь идет разговор о преодолении страха.
Феофанов сдвинул брови:
— Тогда отец брал узду и лудил мне зад и спину.
— Ну и как? Получалось?
— Видишь, ни руки, ни губы не трясутся, как у некоторых присутствующих…
Тем временем артиллерийская подготовка атаки противника кончилась. Мы заняли свои места и встретили гитлеровских автоматчиков прицельным огнем.
Феофанов не торопясь позвонил на огневые и вызвал огонь батареи на залегших автоматчиков. Тихо, спокойно, без паники — и новая атака противника была сорвана по всем правилам.
Ну как тут не сказать доброго слова в адрес командира роты старшего лейтенанта Большешапова! Это он положил начало вытравлению страха из наших солдатских душ.