Озеро Банка
Другой раз я нырял в... консервную банку! Банку выбросили туристы, дождь наполнил её водой. Я плыл в банке с крохотным аквалангом. Жизнь кипела вокруг, как в море у коралловых рифов. Дёргались, сгибаясь и разгибаясь, мохнатые "брёвна" — личинки разных комариков. Рачок лимнетис парил в толще воды: представьте себе летающего слона! Безобразная личинка иловой мухи — этакий дирижабль с крысиным хвостом! — лежала на дне. Циклопы, дафнии — существа ни на что знакомое не похожие! — плавали, прыгали вверх и вниз головой.
Куда бы я ни нырял с крошечным аквалангом — в воду, скопившуюся в дупле дерева или в следах коров, в лужицы на шляпках грибов-сыроежек, в воду, отжатую из мокрого мха, — всюду была жизнь. Крошечные удивительные существа плавали, висели, лежали, сидели. У них было другое время: за несколько наших дней они успевали прожить целую жизнь. И жизнь их не похожа на нашу: они могут "умереть" на время и потом снова "воскреснуть". Бывает, они совсем исчезают, остаются только отложенные ими яички. И ветер уносит яички, как пыль. Так они путешествуют из лужицы в лужицу. Пылинки неистребимой жизни с неразгаданными радостями и тревогами.
Собираюсь я ещё нырнуть в... росинку. В росинку, висящую на паутине или на кончике зелёного листика. Я уверен, что и там встречу жизнь. Только вот всё никак не собраться...
Щука меняет зубы
Щуке палец в рот не клади! У щуки даже на языке зубы. Полон рот зубов: на челюстях, на сошнике, на жаберных дугах, на нёбных и глоточных костях.
Всю жизнь щука меняет зубы. Старые зубы рассасываются, на смену им поднимаются новые. А до этого они лежат и качаются во все стороны. Такими слабыми зубами добычу не удержишь. Но "не надейся, карась, что щука зубы меняет"! У неё всегда есть в запасе с десяток крепких надёжных клыков!
Тихоходки
Похожа тихоходка на крошечного крота. Рассмотреть её можно только в лупу. И хоть ног у неё восемь, она и в самом деле тихоходка: еле ползёт по стебелькам под водой.
Не стоило бы на неё и в лупу смотреть, но у этого крохотного существа совершенно необыкновенные свойства! Вот уж у кого завидная закалка! Какую, к примеру, жару может вынести человек? Не знаю, как вы, а у меня уже при сорока градусах в голове начинает мутиться. И при морозе в десять градусов — если раздет! — тоже долго не выдержишь. А тихоходки? Одна тихоходка двадцать дней прожила при морозе в 190 градусов! А другая, просидев семь часов при морозе в 272 градуса, ещё пятнадцать минут потом грелась при жаре в 150 градусов!
Сколько вы можете не дышать? Полторы-две минуты. Ровно 22 года провели тихоходки в пробирке без воздуха! И воскресли!
Четыре месяца пробыли тихоходки в пробирке с угарным газом и тоже "воскресли". Тихоходок можно засушить до того, что они станут крошиться. Но если их снова бросить в воду — они оживут. Одна тихоходка пролежала в засушенном виде сто двадцать лет! Её окунули в воду — и она ожила.
Тихоходки, пожалуй, выживут и на далёких планетах. Тихоходки определённо далеко пойдут!
Сколько лет, сколько зим?
Рыбья чешуйка растёт всю жизнь: нарастает колечками.
Летом рыба много ест, быстро растёт — и колечки на чешуйке широкие. Зимой рыба почти не ест и почти не растёт — и колечки получаются узенькие, чуть заметные. Просвет — лето, полоска — зима. Сразу видно, сколько рыбе лет и сколько рыбе зим.
Зачем окуню колючки?
Кого ни спрошу, все в один голос: окуня колючки от щуки спасают! Для чего же ещё?
Я и сам раньше так думал. А теперь не верю. Теперь у меня накопился опыт. И опыт этот мне говорит, что колючки у окуней совсем не для того, чтобы спасаться от щук. Сколько я ни ловил щук — почти во всех находил проглоченных окуней. И колючих ершей. Мало того, колючего окуня-живца и ерша на жерлице щука хватает куда чаще, чем мягкую плотвицу! Так что не спасают окуней и ершей их колючки. Но для чего же они тогда? Нужны же они для чего-то, раз выросли! Этого я не знаю. Тут ещё у меня опыта не хватает.
Сергей В.
Как видит рыба?
Закройте один глаз! Теперь откройте и закройте другой. Что вы видели? Одно и то же — и правым и левым глазом.
Теперь представьте, что то же самое проделает рыба. Закроет правый глаз — увидит, что от неё с левой стороны, закроет левый — увидит то, что с правой. Но ведь рыба не может закрывать глаза, — значит, она одновременно смотрит и вправо к влево! И видит совсем разные картины. Как же рыба в них разбирается?