– Может, мы сами виноваты в том, что с нами случается? Может, с нами случается только то, что мы заслуживаем?
– Что вы хотите сказать?
– Вы не думаете, что на человека обрушивается что-то подобное, потому, что он слаб, потому что он сам этого хочет, потому что, как бы это ни казалось немыслимым, он сам это выбрал? Вы не думаете, что некоторые, сами того не ведая, создают из себя мишень?
Патрисия Летю задумалась, прежде чем ответить.
– Нет, я так не думаю. Я думаю, что именно ваша способность сопротивляться сделала вас мишенью. Я уже тридцать лет работаю в этой корпорации, Матильда, и я не впервые сталкиваюсь с подобной ситуацией. Вы не виноваты в том, что с вами случилось.
– Я поеду домой.
Патрисия Летю поднимается; браслеты на ее руках звякают, как колокольчики.
Выходя в дверь, она повторяет:
– Вызовите врача.
Глава 38
Он въехал на мост Тольбиак. На середине моста, стоя на светофоре, он повернул голову, чтобы посмотреть на реку, на металлическую поверхность воды, блестящую в неярком свете. Вдалеке, насколько хватало взгляда, открывались другие мосты, и чем дальше, тем явственнее их геометрия тяготела к горизонтали и окружности, легким и безупречным.
Бывают мгновения, как сейчас, когда от города у него перехватывает дыхание. Когда город отдает, ничего не прося взамен.
Через несколько минут он подъехал к сияющему новенькому зданию на набережной Франсуа Мориак. В адресе значился офис международной консалтинговой фирмы. Припарковаться не было никакой возможности – разве что встать на служебный паркинг. Тибо для очистки совести сделал круг, затем въехал в туннель, ведущий в подземный этаж. Сказал охраннику, что он врач и его вызвали для консультации. Тот отказался открывать. Его никто не предупредил. Доступ на парковку имеют только те посетители, о которых было заявлено заранее и для которых зарезервировано место на стоянке. Тибо попытался объяснить ему еще раз: он ненадолго, а в радиусе пятисот метров совершенно негде припарковаться. После каждой фразы он не забывал делать глубокий вдох, чтобы не вспылить. Охранник снова отказал.
У Тибо возникло сильное желание выйти из машины, схватить мужчину за воротник и, вытащив его из кабины, самому нажать на кнопку. Внезапно он очень ясно представил, как проделывает это: вышвыривает охранника на бетонную рампу.
Он закрыл глаза и секунду сидел неподвижно.
Затем заглушил мотор и потребовал от охранника, чтобы тот позвонил его пациенту, который, по счастью, оказался одним из управляющих компании.
Десять минут спустя, – за Тибо уже выстроилась очередь из машин, – охранник наконец поднял барьер.
В приемной Тибо назвал свое имя. Секретарша попросила его заполнить формуляр посетителя и соблаговолить оставить удостоверение личности.
Она была очень хорошенькая, и ее слова не вызвали у Тибо раздражения.
А отметив, что обращает внимание на хорошеньких женщин, Тибо сказал себе, что он еще жив.
Пока девушка уведомляла господина М., что его посетитель прибыл, – словно он был каким-то поставщиком, – Тибо переключил мобильник в режим тишины. С вежливой улыбкой девушка протянула ему бэйджик, на котором было написано его имя.
В необъятном кабинете с новой на вид мебелью его ожидал мужчина в строгом костюме, бледный, с кругами под глазами. Он привстал, чтобы пожать Тибо руку.
Тибо подумал, что многие его ровесники-мужчины выглядят гораздо хуже, чем он сам. Это ободряло.
– Здравствуйте, доктор. Садитесь.
Мужчина указал на черное кожаное кресло, но Тибо остался стоять.
– Со вчерашнего дня у меня разыгралась жестокая ангина; мне требуются антибиотики. Я хорошо переношу «Амоксициллин», да и «Зитромакс» тоже, если вы предпочитаете его.
Недели не проходит, чтобы Тибо не попался такой вот персонаж: с головой заваленный работой, который вызывает неотложку в офис, дабы не терять ни минуты. Это стало неотъемлемой частью меняющейся профессии врача, равно как и беспрестанный рост числа заболеваний, связанных со стрессом: боли в шее и в пояснице, расстройства желудочно-кишечного тракта, проблемы костно-мышечного аппарата. Тибо наизусть знает этих сверхэффективных конкурентоспособных перфекционистов. Тех, кто никогда не останавливается. Он знаком и с изнанкой, оборотной стороной медали, когда они вдруг теряют хватку, спотыкаются, когда происходит что-то, чего они не могли предвидеть, когда они утрачивают контроль над событиями и оказываются на обочине. Таких он тоже видит каждую неделю, беспредельно уставших мужчин и женщин, тоннами глотающих снотворное, выгоревших, как лампочки, опустошенных, как батарейки. Мужчин и женщин, которые вызывают врача в понедельник утром, потому что они больше не могут.
Он знает, насколько хрупка и тонка граница между этими двумя состояниями, и что перейти из одного в другое можно с немыслимой быстротой.
Со временем он привыкнет. Заставит себя привыкнуть.
Привыкнет к тому, что для въезда на парковку необходимо десять минут препираться с тупым охранником, а затем еще десять минут ждать, пока для него изготовят пластиковый бэйджик, который он все равно не станет надевать.
Но он не потерпит, чтобы за него выписывали рецепты.
– Если позволите, я хотел бы вас осмотреть.
Мужчина не может удержать вздох.
– Послушайте, доктор, я уже не раз переносил ангину, а через четыре минуты у меня начинается совещание.
Тибо пытается сохранять спокойствие. Но в его голосе, и он сам это слышит, звучит раздражение.
– Месье, большинство ангин имеют вирусную природу. И антибиотики здесь бесполезны. Думаю, вам известно, что злоупотребление антибиотиками вызывает привыкание и приводит к серьезным проблемам со здоровьем.
– Меня это мало волнует. В ближайшие двадцать четыре часа мне необходимо выздороветь.
– Неподходящее лечение не ускорит ваше выздоровление.
Тибо повышает голос. Не может сдержаться.
В прошлый раз, когда он отказался выписать пациенту антибиотики, тот выбросил его чемоданчик в окно.
Тибо оглядывает кабинет. Кондиционер здесь есть, значит, окна не открываются.
Почему этот мужчина вызывает у него такую антипатию? Почему ему хочется оказаться сильнее его, оставить за собой последнее слово, заставить его уступить?
Подумать только, в кого он превратился к шести часам – в задиру, в подростка с избытком тестостерона.
Ему хочется оказаться у себя дома и лечь.
Мужчина негодующе вскидывается.
– Сколько я вам должен?
– Тридцать четыре евро.
– Что-то дороговато за трехминутную консультацию без выписки рецепта.
– Послушайте, месье, я не стану назначать вам никакого рецепта, не осмотрев вас.
Но господин М. не привык капитулировать. Он выписывает чек, после чего небрежно роняет его на ковер, прямо к ногам Тибо.
Не сводя с мужчины глаз, Тибо наклоняется и поднимает чек.
Идя к лифту, он думает: чтоб ты околел в своей конуре.
Глава 39
Матильда нашла по интернету телефон «Неотложной помощи». Сказала себе, что позвонит перед уходом и вызовет врача к себе домой на девятнадцать часов.
Она набрала номер. Но в тот момент, когда оператор ей ответил, мимо ее двери прошел Эрик. Матильда испугалась, что он из туалета сможет услышать ее разговор, и положила трубку.
Подождав немного, она снова набрала номер, но тут зазвонил ее мобильник. Матильда положила одну трубку и взяла другую. Как она устала! Девушка-оператор из «Буиг Телеком» желала выяснить причину, по которой Матильда год назад перешла к другому провайдеру. Матильда об этом уже не помнила. Операторша хотела знать, на какой срок Матильда заключила контракт с новым провайдером и при каких условиях она могла бы снова стать клиентом «Буиг Телеком». В тот момент, когда девушка уже собралась зачитать ей различные предложения, из которых Матильде надлежало выбрать наиболее для нее привлекательные, Матильда неожиданно заплакала.