Я просто считала. Я ни о чем таком не думала, я смотрела в телевизор. Туман превратился в большой грязный клуб дыма и оранжевое пламя, которое плясало там, где была восточная трибуна. Вратарь лежал лицом вниз и не двигался. По нему побежал огонь. Ван Перси все смотрел, куда улетел его мяч. Он следил за мячом глазами. Мяч летел обратно, к нему, и хлопнулся о землю прямо у него перед носом, и еще хлопнулась человеческая рука. Это была мускулистая, волосатая рука. Может быть, рука плотника. На ней были татуировки. Ладонь раскрылась, как будто рука тянулась к чему-то. Она ударилась о землю сначала ладонью, какое-то время кувыркалась, а потом воткнулась в дерн. Наверно, из руки торчал обломок кости, и он застрял в земле. Было похоже, как будто какой-то плотник пытается вылезти из-под земли. Ван Перси все глядел на нее. «Черт, черт, черт, — сказал Джаспер Блэк, — господи боже мой, черт». — «Пять, — сказала я. — Шесть, семь, восемь».
Некоторые игроки лежали, остальные бежали. Они бежали к коридору над волнами дыма и огня, и некоторые не успели добежать. Другие игроки прикрывали головы руками, потому что со всех сторон на них падали куски болельщиков. Ноги, части лиц, части туловищ в футболках «Арсенала», а за ними тянулись длинные веревки, похожие на связки сосисок, наверно, кишки. Все это валилось с верха экрана и казалось ненастоящим. Я выглянула на улицу. Там было все так же солнечно и тихо. Старушка шаркала по улице, а трое мальчишек наворачивали медленные круги на велосипедах. Девять, сказала я. Десять, одиннадцать, двенадцать.
Потом задребезжали окна квартиры. Раздался низкий гул, а за ним резкий грохот, и окна вздрогнули сильнее. После того как стих первый гул, грохот снова эхом покатился вверх-вниз по улице. Он не смолкал очень долго, этот гром. Мальчишки остановились и посмотрели на голубое небо. Они не понимали, в чем дело. Я сама не понимала, в чем дело. Я только потом поняла, что телевизионное изображение добралось быстрее, чем звук.
Джаспер Блэк вышел из меня. Я почувствовала такую пустоту. Во мне было что-то, а теперь ничего не было. Я подумала о муже и сыне в их «арсенальных» футболках и опять посмотрела в телевизор. Теперь дым был везде. На экране почти все стало темно, как будто на стадион спустилась ночь. Толпа бросилась на поле. Люди бежали во все стороны. Под этим дождем из крови и останков началась страшная паника. Из-за темноты и крови толпа не видела, куда бежит. У них не было шансов. Многие падали, а те, кто устоял на ногах, бежали прямо по ним. Потом все прекратилось.
На канале выключили изображение. Поставили простой темный фон с логотипом «Ская» и надписью «НЕ ПОРА ЛИ ПЕРЕКЛЮЧИТЬСЯ НА ЦИФРОВОЙ СКАЙ?». Действительно, подумала я. Не пора ли?
Джаспер Блэк натягивал брюки. Он покачнулся и опять выпрямился, и все повторял, о господи, это ужасно. Он снова споткнулся, он не мог заставить руки и ноги слушаться. Я встала и подошла к телевизору и переключила на Би-би-си. Я замерзла. Я была совершенно голая.
На Би-би-си шли бега, и там показывали ипподром. Приятно было посмотреть, как мчатся лошади по мягкой зеленой траве. Все выглядело очень чистеньким и аккуратным, где там это было, в Лингфилде или Чепстоу. Ни крови, ни огня, только длинная-длинная симпатичная, чистая, белая ограда. Это, как рыбные котлеты, очень успокаивало, все время один и тот же круг, во веки веков, аминь. Но потом лошади пропали, и появилась студия новостей с Софи Роуорт.[13] Кожа у нее была очень бледная. На ней не было ее симпатичного оранжевого грима, и она казалась призраком Софи Роуорт, мне это действовало на нервы. Она смотрела не в ту камеру и теребила наушник у себя в ухе. «Нам только что сообщили», — сказала она.
— Пойдем.
— Куда? — сказал Джаспер. — Я должен ехать в редакцию, там всем найдется работа, это же черт знает что такое.
— К чертовой матери твою чертову «Санди телеграф». У меня сын с мужем на стадионе.
— Господи боже, — сказал Джаспер. — Точно, они же там.
— Ты можешь отвезти меня на своей машине?
— Боюсь, не получится, — сказал Джаспер. — Все дороги будут забиты.