Горели прожектора. Я видела, как они мерцают в небе сквозь дым. Я ползла, пока не нашла среднюю линию, а потом поползла по ней, пока не добралась до центрального круга. Наверно, у меня была мысль, что оттуда я смогу больше увидеть. Но в центральном круге только дрались двое мужчин. Один в футболке «Челси», другой в футболке «Арсенала». Я подползла ближе. Я хотела спросить, не видели ли они моего мальчика.
Они оба были не игроки, а болельщики. Два здоровых, пузатых парня. Наверно, это были те самые ГРОМИЛЫ, ИЗ-ЗА КОТОРЫХ ФУТБОЛЬНЫЕ БОЛЕЛЬЩИКИ ПОЛУЧИЛИ ПЛОХУЮ РЕПУТАЦИЮ. Тот, который был в «арсенальной» футболке, сильно обгорел, было видно, что рука у него сожжена до кости. У того, который был в футболке «Челси», почти оторвалось ухо, оно вверх ногами свисало у него сбоку. Болельщик «Арсенала» ударил второго в лицо кулаком и выхватил у него какой-то обрубок, который тот нес. Тот упал, но снова поднялся и пнул парня в красном между ног. Так его пнул, что он опять выронил обрубок, и синий его подхватил. «Ты что, не видишь, что он из „Арсенала“, урод? — закричал красный. — Он из наших». — «Нет, — проорал синий, — я знаю его, в прошлом году мы заплатили за него четыре миллиона». — «Черта с два!» — прокричал красный и ударил синего в живот и схватил обрубок, но тот выскользнул и подкатился ко мне по дерну.
Когда я увидела, из-за чего они дрались, я потеряла сознание и пролежала без сознания три дня.
Знаешь, Усама, я иногда думаю, что мы заслуживаем всего, что ты с нами делаешь. Может, ты прав, может, мы и есть неверные. Даже когда ты разрываешь нас на куски, мы не перестаем драться друг с другом. Наверно, ты слышал подробности по радио? Наверно, тебе было странно слушать это там, в пещере, со своим «Калашниковым». Наверно, ты сидел где-нибудь в скалах, перед рассветом, и слушал блеяние коз, когда кто-нибудь из твоих людей подошел к тебе. Что он сказал? «Шеф, включите радио, у нас все получилось, мы разнесли в щепки новенький стадион „Арсенала“»? Ты улыбнулся? Ты выслушал новости, глядя, как солнце поднимается над горами?
Матчи Премьер-лиги остановили, но прошло несколько недель, прежде чем перестало расти количество погибших. Сначала сказали, что погибло 700 человек, но потом их число все увеличивалось. Понимаешь, те, кто выжил, продолжали умирать. От них так много всего оторвало, что они уже никак не могли справиться.
Скажи, ты просыпался каждый день рано утром, когда воздух у тебя в пещере высоко над долиной был холодный и колючий? Ты выходил наружу, потягивался и мочился на камень? Смотрел, как пастухи гонят коз по холму? Сидел на высоте, откуда тебе было видно всю долину? Чистил свой «Калашников», дожидаясь, пока солнце выйдет из-за горных склонов и согреет тебя? Включал радио и слушал, как растет количество жертв с семисот пятидесяти до восьмисот, потом до девятисот двенадцати?
Девятьсот двенадцать — вот сколько их было, когда я очнулась в больнице. Простыни были очень жесткие и белые. В палате работало радио. Сказали, погибло девятьсот двенадцать человек. Вошла медсестра. Увидела, что я очнулась, и подошла ко мне.
— Как вы, дорогуша? — сказала она.
— Есть новости? Вы знаете, что с моим мужем и сыном?
— Не торопитесь. Мы даже не знаем, кто вы. Скоро кто-нибудь к вам зайдет и задаст вопросы, но пока что вам надо отдохнуть.
— Но мне нужно знать сейчас. Я должна знать, где они.
— Лучше отдохните, дорогуша, — сказала медсестра. — Я кого-нибудь к вам пришлю.
Тогда я стала кричать. Сестра привела врача, и он сделал мне укол. Это было очень мило, я сразу заснула.
Когда я опять проснулась, было уже следующее утро и солнце сияло за окнами. Не мешало бы их помыть. Напротив меня на кровати лежала ХРАБРАЯ 82-ЛЕТНЯЯ СТАРУШКА. Она потеряла на стадионе оба глаза и все пела «Один-ноль в пользу „Арсенала“», пела и пела высоким, безумным голосом. В палате опять работало радио. Сказали, девятьсот шестьдесят шесть погибших. Сначала произошедшее все время называли трагедией. На Би-би-си никак не могли придумать, как называть то, что ты взорвал. Несколько дней говорили «трагедия на стадионе „Эмиретс“ или „Эшбертон-Гроув“», потом сдались и стали называть это все майским терактом. Все так называли. Как будто ты взорвал не просто футбольное поле, а прорвал дыру в нашем календаре.
У меня было чувство, что я упала в эту дыру. День и ночь потеряли смысл, только постоянно гудело неоновое освещение. Я лежала у дальней стены палаты, дальше всего от окон с одними только люминесцентными лампами, зеленым линолеумом и вонью от дезинфицирующих средств. Я не могла считать дни, я могла считать только трупы. ПО ПОДТВЕРЖДЕННЫМ ДАННЫМ, КОЛИЧЕСТВО ПОГИБШИХ СО ДНЯ ТЕРАКТА ВЫРОСЛО ДО ДЕВЯТИСОТ ШЕСТИДЕСЯТИ ШЕСТИ, — говорили по радио. — ДЕСЯТКИ ПРОПАЛИ БЕЗ ВЕСТИ ИЛИ НАХОДЯТСЯ В КРИТИЧЕСКОМ СОСТОЯНИИ. Медсестра принесла мне кружку чая.