Станция была в негустом тумане, и никакой романтики в этом не было. Уже несколько месяцев смог покрывал мой город и все ближайшие поселки – в том числе и этот привокзальный ландшафт.
У меня оставалось время на одну сигаретку. Было бы здорово откинуть голову назад и стоять смотреть на звездное небо, ртом выдыхая скорее дымные оплеухи, чем ровные воздушные колечки.
– Ведь если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно… необходимо. Значит, кто-то называет эти жемчужины. Или плевочки… А может сосочки, – как же я стыдливо захихикал в этот момент! – Сосочки…
Не помню, кто написал эти строки, да и звезды, как выглядят, я тоже уже вспомнить не мог.
Ух, началось. Терпеть не могу эти вьетнамские флешбеки – от навязчивых мыслей избавиться невозможно. Они, как назойливые соседи – проходят парочкой в пьяную обнимку мимо тебя в подъезде и за секунду до твоего выхода на улицу громко окрикивают. С размазанной пьяной ухмылкой на лице кидают в тебя очередной риторический вопрос про погоду, который не имеет ни капли смысла. И вот ты на него кое-как несвязно отвечаешь, вываливаешься на улицу, идешь до остановки и все время в пути обдумываешь свой ответ… вспоминаешь новые треники дяди Вовы, озираешься по сторонам, что-то бубнишь под нос: «…что-то и правда воробьи в дождь не летают».
Ну и моросня пошла. Вот о чем я и говорил. Иногда вообще вспоминаются такие прескверные вещи – всем телом передергивает.
Но, видите ли, некоторые спамовые размышления совсем не беспочвенные. Некоторые упорно лезут в голову, потому что из стремных фантазий они превратились в ежедневные новости на газетных полосах. Вот вы только послушайте.
В начале года по стране прошлись инциденты на территориях радиохимических заводов. Рабочие пренебрегли правилами безопасности. Ну и бабахнуло все к чертовой матери. Там ядерное топливо производили для атомных электростанций, все радиоактивные отходы сливали в реки и другие водоемы. А потом в новостях: «Рыбы с человеческим лицом атакуют пьяных рыбаков». Полная жесть.
Все-таки здорово, что идею с рыбалкой мой отец оставил еще лет 6 назад. Не помню, чтобы он когда-то приезжал с уловом. Зато целую кастрюлю перловки наваривал на «приманку», а потом сам же ее и съедал. «На природе, – он часто повторял, – все вкуснее!»
Но лучше бы землю захватили рыбы-мутанты, чем случилось то, что случилось.
Плановые сливы отходов в воду, наконец, прекратились. Но вместо этого главные интеллектуалы нашей страны решили закатывать все это токсичное месиво в бочки и закапывать в землю. Никогда не думал, что так сильно буду скучать по кротам. Они никому ничего плохого не сделали.
У этих громадных бочек были бетонные стенки шириной в метр, дно укреплялось арматурой, а внутри сваривался металлический каркас из нержавеющей стали. Сверху все заливалось тоже бетоном.
Самое милое в этой истории – маскировка таких «закруток на зиму». Поверх бочек насыпался слой земли толщиной в три метра, и в конце укладывался зеленый дерн – что-то вроде искусственного газона.
Механизм конструкции звучал очень убедительно до того момента, пока эти консервы не начали взрываться по очереди из-за проблем с системой охлаждения. В один день стальные перекрытия вырвало с корнем, бетонные плиты разбросало по искусственному газону, а в атмосферу было выброшено около 120 млн кюри1 радиоактивных веществ в виде аэрозолей, газов и механических взвесей. Жидкие отходы отравили почву. Все сдохло в радиусе десятков километров. Кроме людей, конечно.
Откуда я знаю подробности? Не хочу хвастаться, но я отучился два года на корреспондента, и меня чуть не взяли вести репортаж с места событий. Нет, не на месте взрыва – а на городской площади имени В. А. Жуковского, там было хорошее освещение. Но знаете, это уже и неважно, я проспал.
Тот, кто слышал взрыв, сравнивает его с битвой двух громадных комбайнов: будто землю пополам распиливало болгаркой. Но это еще не весь список «урожая» технологического прогресса. Урожая, кстати, в этом году тоже не предвидится. 95% посевов потравило, выжгло. Помню эту картину, как вчера. Да и как сегодня помню тоже.
Я в этот день летел от бабули обратно на учебу. Полет длился 1,5 часа. Самолет напоминал зал в кинотеатре, а иллюминаторы – портативные экраны с эффектом 3D. Все пассажиры пялились в окошки – земля была разноцветная. Поля напоминали переливающиеся фракталы или стекляшки из калейдоскопа. Страшно красиво.
Но было правда страшно, и действительно красиво.