Выбрать главу

Васыль Махно. Поэт, океан и рыба. Стихи

Вступление. Максим Амелин

Со стихами Васыля Махно я познакомился несколько лет назад, листая двуязычную антологию «Из века в век. Украинская поэзия», вышедшую в Москве в серии, представляющей славянские литературы. Два стихотворения этого поэта, напечатанные в ней, показались каким-то странным образом наиболее близкими лично мне, моим собственным ощущениям и взглядам на сущность поэзии, хотя сделаны они были совершенно по-другому, находясь внутри иной языковой стихии, с иной оптикой, более приближенной, что ли, к объекту.

На просторах Интернета легко отыскался и его американский сайт со стихами и эссе (http://vasylmakhno.us). Стихи меня поразили разнообразием строфики и метрики, прихотливым рисунком рифм разной степени точности, сложными синтаксическими периодами и вообще своей богатой стиховой фактурой, а эссе — свободой суждений и широтой взглядов, сугубым интеллектуализмом и каким-то вдумчиво-трепетным отношением к явлениям мировой литературы и культуры.

Чем больше — осознанно или неосознанно — поэт вбирает в себя поэтических систем и мировоззренческих точек отсчета, тем богаче и глубже становится его собственная поэзия. Истоки оригинальной поэтики Васыля Махно видятся не только в непосредственном обращении к поэтам «расстрелянного возрождения», для украинской поэзии сравнимого по значению с нашим Серебряным веком, но и в уверенной ориентации на лучшие достижения европейской и американской поэзии XX века.

Книги стихов Васыля Махно не похожи одна на другую. Каждая — новая поэтика, новый взгляд, новое измерение. Может даже показаться, что написаны они вообще разными поэтами. Особенно заметные перемены и сдвиги произошли именно после его переезда в Штаты. Что при этом их роднит и делает единым, продолженным во времени поэтическим высказыванием — так это общая музыкальная тема, разрабатываемая на разные лады. Музыка жизни и музыка языка, то расходясь, то сливаясь друг с другом, наполняют поэта иной музыкой — музыкой поэзии, всякий раз неожиданной и смелой.

Я не считаю поэтический перевод соперничеством, скорее — сотрудничеством в деле донесения мыслей и ощущений иноязычного автора до читателя, привязанного к иной — в данном случае русской — поэтической среде, а значит, и к существующим в ней традициям и контекстам. Было бы что переводить, а к а к — задача переводчика. В стихах Васыля Махно этого что предостаточно, и поэтому переводить его стихи на русский, как, впрочем, наверно, и на любой другой язык, — дело непростое, но благодарное.

Переводы, представленные в настоящей подборке, призваны показать различные виды и грани поэтического творчества одного из лучших, на мой взгляд, поэтов, пишущих сегодня на украинском языке.

Максим Амелин

Фамилия

Особенно донимающими этим вопросом оказывались (и оказываются) интервьюеры
— А вы не родственник? — А может, все-таки родственник? Скажите, теперь вам за это ничего не будет Вспоминается мне старая пединститутская библиотекарша в начале 80-х когда я заполнял читательский формуляр как ужаленная — переспросила
— Махно?!!! Малый, да как же ты сюда поступил?
словно за мной стояли Петлюра Бандера и еще несколько совсем нежелательных для советской историографии персонажей но куда ж их девать
А один редактор «толстого» в те времена журнала который издавал ЦК ЛКСМУ посоветовал подобрать псевдоним сокрушаясь что он никак не сможет объяснить там… (и закатил глаза аж под самый потолок) что я не родственник Нестора Махно
и таинственно добавил будто мы с ним участвовали в антигосударственном заговоре: — Вас не напечатает ни один журнал. Подумайте над этим молодой человек
Что я должен был ему объяснять что вообще не представляю откуда в деревне Дубно возле Лежайска (современная территория Польши) взялась фамилия Махно и что полдеревни писалось: либо Махно либо Гоголь
Помню в фильме «Хождение по мукам» время от времени крутившемся по центральному телевидению появлялся Нестор Иванович которого играл Борис Чирков — лохматый с какой-то анархической бесшабашностью пел «Любо, братцы, любо» все время пил водку изъяснялся на революционном сленге и люто ненавидел коммунистов Собственно эту ненависть Чирков сыграл особенно убедительно как проморгали цензоры — непонятно